付大头很少当着陈生的面哭，他以往展览给陈生的都是会心会意的笑容。

所以付大头一旦忘乎所以地哭起来，陈生便有些慌乱。

他先是哄，给他拿闹钟看，还煞有介事地动手上弦，将闹钟贴在付大头的耳朵上，让他听时针有力行走的&ldo;咔嗒&rdo;声，然而付大头却不为所动;陈生见软的不行，就来硬的，吓唬他有条饿狼正从山上下来，他再不歇了哭声就把他血淋淋地吃到肚子里，把肉咬成泥，而把骨头嚼成渣。

可付大头依然我行我素，哭声如群山般连绵不绝。

陈生见他软硬不吃，就怀疑自己可能突然长了犄角或者满脸生了麻子，连忙唤付玉成的二丫头把镜子拿来。

陈生单身时，偶尔还照照镜子，看看自己老得快不快，娶媳妇的可能性还有几成。

自他和杨秀结婚后，陈生就不看镜子了，因为杨秀就是他的镜子，杨秀会说：&ldo;你的眼皮怎么耷拉了，累了就快去睡吧。

&rdo;杨秀也会说：&ldo;你的胡子该刮刮了，要不老李家的孩子下次见你还会喊爷爷。

&rdo;杨秀还会说：&ldo;咦，这些天你怎么瘦了，今晚就别往我的被窝钻了。

&rdo;陈生透过杨秀，已把自己看得一清二楚。

杨秀死后，陈生就把镜子放在枕头底下，因为杨秀爱照镜子，他认为活生生的杨秀还藏在那里。

所以他一挨枕头就常常梦见杨秀，有时她在淘米，有时在打干嗝，更多的时候则是在翻腾破烂。

付玉成的二丫头把一面萝卜大的镜子捧给陈生。

陈生没有看见犄角，也没发现麻点，这使他放了心。

但他面前的这个人却使他有些陌生，脖子粗粗的倒没有变化，奇怪的是眼角的皱纹怎么那么深了?还有那嘴唇，怎么起了一层老茧似的白花花的皮?至于那粗粝的胡子，它怎么变白了?陈生被悲哀深深地攫住了。

他放下镜子，捧着头号啕大哭。

他这一哭倒把付大头的哭声给止住了。

陈生哭得眉眼不分，天昏地暗，付玉成怎么也劝不住，只能由他去。

陈生最终哭累了，他抬起腿晃晃悠悠地往家走。

由于他不看路，踢翻了一盆水，还踢飞了一只凳子，付玉成就要送他回家。

陈生说：&ldo;今天我是怎么了?王来喜的娘们要送我回家，你也要送我回家，我的家让嫦娥给搬到月亮里了不成?&rdo;付玉成的女人就轻声嘱咐：&ldo;那你可要慢些走哪。

&rdo;&ldo;我丢不了。

&rdo;陈生说，&ldo;我闭着眼都能到家。

&rdo;&ldo;你要是心里还难受，就去看别人打牌吧。

&rdo;付玉成说。