那副导演说，我能让你演戏，只要你听我的话。

第二天，向境之被提着后领拎到导演跟前，那用丝巾包住半张脸的导演扫了他一眼，大手一挥就给他定了名，组内总哭闹不停的儿童演员被换下来，向境之懵懵懂懂被捧上镜头，那红点一亮，他就哭了。

“十岁，”

向迩疑惑，“可爸爸说他是十五岁才开始演戏，怎麽会是十岁？”

“那是你爸爸第一次上镜头，但真正意义上的第一次演戏，是他十五岁参演的小成本电影，找他的是街头的一个混混，他招募演员的时候发现了他。”

准确地说，是向境之主动上前攀谈。

自副导演那事后，他并没有如对方拍胸脯保证那样，就此走上童星的路，“向境之”

这三个字依旧查无此人，他甚至连那副导演姓甚名谁都不知道。

向境之在那影视基地安安静静等了几天，就回头继续洗他的盘子了。

直到十五岁那年，他遇上恩师程健。

程健是混混出身，高中辍学，每天按时打卡的工作，就是扛着一米长的大刀和一众兄弟穿梭在大街小巷。

那时搞电影是挺酷一事儿，至少程健自己是这麽觉得，正巧他当时在跟一个美院油画系的女孩儿处朋友，门路挺阔，忙得成天不见人影。

兄弟们去找他，听他说想拍个电影，这话一听人就散了，没人理他，只觉得他闲着没事干，花钱也不走正道。

谁想两个月以后，不知道从哪儿传来的消息，说程健最近天天和一个漂亮小伙儿泡在一起，两人头挨头，肩碰肩的，亲密得不得了。

问他们做的什麽呢？哦，做的电影。

那小伙儿就是向境之。

向境之第一次单独站到镜头前，像具尸体一样空洞僵硬。

程健是个暴脾气，在镜头后面歇斯底里地要他哭、笑，他给他的角色是得知女友出轨的男孩，他觉得他该大哭，撕心裂肺地哭一场，但向境之两眼干涸，一点眼泪都没有。

程健手里的每卷胶卷都是计算好的，向境之不哭，就是在浪费。

他没想到开机第一镜就这麽泄气，当即抬脚要踹，可就在那个瞬间，镜头里的向境之抽搐了一记，紧接着又是一记，再一记。

程健抬起的脚慢慢收回去，他震惊地看着向境之整个人像被扼住喉咙的鸟，想张开四肢，脖子里却套着一根绳，那绳陷进肉里，尽头的人一拽，他就跟着倒进泥里。

他愤怒地吼叫，要挤爆身体里所有活动的筋脉。

原来他什麽都没有剩下。