可他给我讲的却是另一个故事。

他告诉我年轻时，在当时生气勃勃的地球上，他如何杀了一个人。

他语气局促，极力自我克制着，脸别向一旁，拳头紧握。

我认真地听着，让他一直讲完。

也许他根本不要我说什么安慰的话。

也许沉默对他更好。

可而今我们前头没了真正的未来，我不想将一个重要真相咽在肚子里就这样死去。

等他镇定下来，我说：&ldo;我也可以给你讲一个故事吗?&rdo;

&ldo;我觉得没什么不可以。

&rdo;

&ldo;是关于艾莉森的故事，&rdo;我说，&ldo;发生在当时古老的地球上。

除此之外，跟你的故事没什么相似之处。

不过，这事长久以来一直压在她心上，沉甸甸的，他点点头，等着我讲。

我说艾莉森父亲年轻时当过兵，回旋纪之前在海外服役。

他四十岁时，艾莉森降生，五十岁时艾莉森十岁。

十岁生日那天，他送给艾莉森一件礼物，一张劣质木框的油画。

艾莉森打开包装，感到非常失望‐‐他怎么就觉得自己想要一张一个女人怀抱孩子，而且还画技这么拙劣的油彩肖像画呢?然后，他告诉艾莉森，几乎有些开不了口，说是他自己画的，几年之前画的，在书房里熬了好多个晚上。

他说画中的女人是艾莉森的妈妈，那孩子就是艾莉森自己。

艾莉森感到很惊讶，因为似乎从没见父亲有什么艺术天赋。

他靠经营一家路边鞋店谋生，艾莉森从没听他提起过文学或艺术什么的。

但他解释说，拥有一个宝贝女儿，在他人生中是最最美好的事情，他想记住这种幸福的感觉，于是就画了这幅画，以作纪念。

现在，他希望把这画送给艾莉森保存。

因此，艾莉森告诉自己，这份礼物真的非常不错，甚至也许是自己收到过的最好的礼物。

&ldo;八年后，他被检查出患了肺癌‐‐没什么奇怪的，他从十二岁起就每天一包烟。

开始几个月里，他尽量装出一副什么都没发生的样子。

但他身体日渐虚弱，到最后，一天大部分时间都下不了床。

后来，艾莉森妈妈实在照料不过来‐‐他没法吃饭，甚至没法起床上卫生间‐‐他只好上医院去。

到那个时候，艾莉森终于明白他再也回不来了。

他进医院接受所谓的保守疗法。

实际来说，就是让医生帮助他死去。

他们每天给他止痛药，剂量一天比一天大。

不过直到最后一个星期，他意识都相当清醒，尽管呻吟不断。

医生说他&lso;情绪性波动&rso;。

一天，艾莉森去看他。

他叫艾莉森把那幅画给他拿来，他要看看，以唤回往昔的回忆。

&ldo;但艾莉森没法去拿来。

她已没了那画。

开始时，她将画挂在自己床头板上方的墙上。

可一段时间后，她渐渐感觉很丢人‐‐画技粗糙而做作。

她不想让朋友看到，于是将画收起来，放到橱柜里。