他的爹是个杀人犯。

他的娘不是他亲娘。

而他亲娘，是个人人避之唯恐不及的扫把星。

那时的他还想不明白，为什么会出这种差错？明明他爹娶的是他娘，为什么他却成了别人的儿子？

后来，看到他爹偷偷帮刘寡妇修屋子送吃食，一次又一次后，他渐渐明白了。

他恨他爹，恨他的背叛，更恨他闷死了他娘。

他也恨刘寡妇，恨她勾引有妇之夫，想好了只要她敢嫁进他们家，他就让她好看！

可他最恨的还是自己，他明知道谁害死了娘，却没办法帮她报仇，那毕竟是他爹，他再怎么恨，也做不到杀了他。

刘寡妇最终也没嫁过来，不是他破坏的，而是他爹不肯娶，甚至后来，他爹直接跟刘寡妇断了联系。

少了依靠，刘寡妇的日子越来越难，他冷眼看着她被人欺负，最初是痛快的，可渐渐的，他发现事情好像并不像他想的那样。

他撞见过不止一次邻村的光棍钻进她房里。

他听到过不止一次她压抑的哭声。

他想起了她妈还在时，年少无知的他也曾跟着其他人一起说过刘寡妇的坏话，他妈却说，刘寡妇是个可怜人，以后不准再那么说她。

他妈并不恨刘寡妇，说明并不是刘寡妇勾引了他爹。

所以错的人……只有他爹？

他爹都能闷死发妻，还有什么做不出来的？

刘寡妇在他眼里渐渐不再可憎，甚至有些可怜，她被一群土娃子推翻踢打，还抢了她辛苦一下午挖的野菜时，他终于没忍住跟他们打成一团。

之前次次打架都是为了他妈，这次，却是为了这个寡妇。

他不承认寡妇是他妈。

他妈是梁婧燕，也只是梁婧燕。

可他却没办法丢下寡妇不管。

日复一日，年复一年，不知不觉间，他竟护了她七八年。

从前只是觉得她可怜，现在已成了责任。

长长的过往讲完了，顾念书最末一声叹息，沉重地压在苏巧云心头。

当年的他不过才八岁，却承受了这么多他那个年纪本不该承受的。

说，没处说。

哭，都不知道该找谁哭。

他压抑了太多，心思越藏越深，难怪养成了那叛逆乖戾的性子。

这世界，最痛苦的不是爱而不得，也不是恨之入骨，而是既爱又恨。