少年眉目舒朗，玻璃窗上起了一块不规则的白雾，外面街灯光线穿过未被遮挡的白雾边角，落下阴影在他挺直的鼻梁上。

微光，雨夜，霓虹灯，氛围感拉满，随便定格都是张好照片。

不知是不是察觉到旁边过于直接的视线，陈迹放在座椅上的手动了动，克制着没有转头，擦去白雾转向外面湿淋淋的模糊街景。

“你回去家里来电了吗？”

“…到十点，应该已经来了。”

“那就好。”

车里又进入循环的沉默。

为了安全车子行驶缓慢，在开出两条街后雨也没有变小的趋势，白雾擦了又结，陈迹索性不再管它，盯着阻挡视线的雾块，像是在发呆。

他知道自己不善言辞，连骆容那么爱说话的人都在他这里踢到铁板。

他也很清楚自己的受欢迎很大一部分原因是来自颜值，他只是满足了她们的一个幻想而已，没有他，也会有其他人补上，并不例外。

模糊街灯闪过几盏后，他眼前忽地一片黑暗。

“这条路停电了。”

祝岁在他想点开闪光灯之前开口告知。

陈迹干脆闭目养神。

下雨可视度差，加上司机对路不熟，没开多久车子不知轧上什么，颠簸了好几下才稳住。

“没事吧。”

司机在稳住车后忙看向后视镜里的公子。

“没有。”

平静如水的回答，司机放下心来更加小心直视前方。

司机不曾看清的后座，两只交叠的手忙不迭松开。

因为刚刚的颠簸，两人的距离缩小了一半，如果有个转弯两人肩膀随时可能碰上。

他们各自转向窗外，后脑勺都透着羞意，哗啦雨声填满沉默，带着两人震颤的心跳声。

空气里氤氲着饱满水汽，让裸露在外的皮肤黏答答的，像打翻了一杯冰镇蜜糖水，黏腻感留在指间。

“陈迹，我告诉你件事。”

祝岁迟疑片刻摩挲着手指，像下定了什么决心，一提气朝陈迹靠近。

她说话声音很低，像小时候得知什么秘密，迫不及待向好友分享。

陈迹偏头去听。

“我在商场导视图那看了五遍，很明确告诉你，天悦商场没有书店。”

雨点猛烈敲击着车顶，空气有一瞬的凝滞。

陈迹连反应都做不出来，只有被拆穿的尴尬和不断涌出来的羞恼。

他想要司机停车，想再也不理这个不顾他难堪的人，他在黑暗中尽力维持自己的表情，殊不知呼吸的急促已让旁人感觉到了他的不自然。

车子拐出漆黑街道，下一秒车内被抢修街道的高亮投灯乍然照亮，祝岁正对着强光却没有避开，只微微垂眸。