穿着黑色服饰的人们在低声交谈，堂前花圈无声传达着死亡的悲悯感。

sana站在张梓游旁边，金发挽起，神情哀伤。

与人拥抱，承接安慰，低首道谢。

她行云流水，伤痛之情表露得恰到好处。

“做了就要做全套，这不是你一贯的手法吗？”

她在空隙时侧首轻语，“为什么连演戏都要姐姐来提醒你？”

张梓游敛着眉，目光平静，不想说话。

“还是说，得到了你想要的，就没动力伪装了？”

她微笑着，曳地的黑色长裙蔓延出不安详的弧度。

名单中的亲友已来得差不多，纷纷在教堂里找好位置。

他一言不发，只等待结束。

结束之后，才是下一场。

下一场‘不可原谅’。

即使天气转凉，他还是挑了平日里最随意的一种装束：黑色长裤，纯黑衬衫，衣扣扣到喉结下方，禁欲，深沉而严肃。

直到视线里出现单徙的清瘦身影，他那双没什么情绪的眼睛才骤然泛起波澜。

盯着她下了车走来这边，张梓游觉得甚至连太阳穴都隐隐犯疼。

sana见他神情微变，低着头说：“我听说，你会跟这个小女孩结婚，那以后，她也算是我们家人。

所以，母亲的葬礼，她也应该来参加的，不是吗？”

转头斜了sana一眼，他此刻真是他妈的想踹人。

偏偏还要绷着神色，继续剩下的流程。

“我还听说……”

sana靠得更近了一些，用只有两个人才能听到的声音说，“她是你的心头宝，是得你之爱的人，是……第二个？”

有那么一霎，她听到了他内心轰然坍塌的声响。

就像某年某月某日，躺在医护室的那个少年，突然被匕首刺中最致命的地方，那样……摧枯拉朽的开端。

张梓游一瞬不瞬地盯着她，话语冻结在喉咙之间。

她是你承认爱你的人。

而不是你爱的人。

她是又一个可以毁掉你的人。

“你猜猜……她知道了多少？”

sana凑在他耳边说，“她见过……那样的你吗？”