单徙拽下来，是他扔过来的白色毛巾，覆盖在她头上。

“擦干。”

他不知何时又进来了，背对着床，在桌上捣鼓东西。

“……”

松软的毛巾吸着头发上的水。

单徙边擦头发，边在心里努力措辞。

手指有点抖，心脏也在颤抖。

外面的暴风雨还没消停，天色渐黑。

卧室里灯火明亮，静悄悄的。

张梓游转过身，递给她热姜茶，“喝完。”

单徙仰着脸看他。

没有接玻璃杯。

执拗自她双眼流露而出。

“要我喂？”

“要你说。”

“我不清楚。”

“我不信。”

他轻叹了口气，把杯子放回桌面。

拿过她手里的毛巾，帮她擦头发，动作轻缓。

“单徙，听着，”

他语调平淡，声音仍是干净好听，“我并不是什么一手遮天的人物。”

“就算在五华县这样的小地方，我也没多厉害。”

“不是的。”

单徙摇头，感觉他误解了她的意思。

于是抓住他的手，跪起来，“我只想你告诉我结果，或者就别这样……”

“我到底哪样了？”

“……明知故问。”

别淡定的宠着她。

别以为绝口不提她老爸的事，她就能开心。

更别以为自己能把所有黑暗面遮住，只给她看见光明。

即使话都说到这个地步了，张梓游依然不会多说一句他认为不该说的。

按捺着心性掰开她的手指，继续给她擦头发。

“张梓游……”

单徙眼巴巴地望着他。

没用。