不，才没有什么蒲公英，也没有便当店，山下说。

来到大马路，再一次右转，再一次穿过斑马线，然后上坡，穿过公园旁边。

然后吉田在那座公园把书包摆到那张长椅，然后，

不，有那种事吗？

或许没有。

而且我不太常打棒球嘛，还是踢足球？

你没在那里玩过球。

那个公园禁止玩球，从以前到现在都是，山下说。

可是，就在入口啊，那讨厌的东西。

川村家很穷，人又笨，吉田吊儿郎当，又粗鲁，讨厌死了。

我最讨厌他们？」。

谁要跟他们一起玩？才不要咧。

讨厌讨厌。

啊啊，真讨厌。

人讨厌到了极点，会死掉吗？

吉田要是受伤死掉就好了。

川村那种人最好死在路边，我连他的脸都不想看到。

就算心里头这样想，也不可以说出来。

要是说出来，岂不是很伤人吗？

讨厌讨厌讨厌。

所以我的脚差点绊在一块儿，我重新站好，紧接着冲刺出去，然后毫无意义地拐进转角。

转弯的时候我冲得太猛，差点撞到砖墙，笨拙地停下来。

前面什么都没有呐。

不，

等一下。

有奶奶家。

对啊。

寺院后面肮脏的家再过去，铁板还是类似的东西筑起的生锈蓝色围墙后面，丛林般的树林另一头，有栋又老又旧又暗又臭的房子。

因为是木头做的，所以才有味道吗？还是因为旧了？

真怀念呐。

我从懂事以前开始，过年跟盂兰盆节的时候。

我问你，

「你说的那个奶奶到底是谁啊？」

我打开玄关，玄关根本没锁。