他讪讪地选择了装死，然后屏息闭眼，把自己的存在掩藏在水雾中。

明明是静止的水雾，对方的气息却像被风裹挟着，摸过沈叙的脸，把双颊搓得滚烫。

沈叙低垂双眼，尽量把自己的目光压在水中，池水清澈，他几乎在细数自己身上的疤纹，仍然无法阻止他的思绪飘向别处。

比起他一无是处的苍白，沈卿卿周身透露出一种生机勃勃的白皙，像是雪下含芳，豆蔻绽蕊。

她的头发因为一直盘着，散下来时也保持着柔软的弧度，沾了水就会乖巧地贴在肩侧。

让沈叙惶惶失措的却是她被热汽熏成霞色的唇，面对未施粉黛的沈卿卿，他可以肆意地拿她当小孩，用包容的关切环绕她，但那天然的唇脂，把她的神态连同形体，散成了漫天曙光，强迫他仰望，渴求，但踟蹰不能达。

一阵热流从无法启齿的隐秘角落沿着脊梁冲上他的头顶，他狠狠抓紧了石头，指甲陷入泥中。

沈叙特意用干帕子擦了很多遍头发直至半干，这才慢慢回去。

多虑了，沈卿卿已经兢兢业业地回园子去了。

也不知道头发干了没有。

他一边操心着，一边开火做了饭。

在灶台的热气里，不论是他的躁动还是湿润的头发可能露出的马脚，很快都被掩盖得无影无踪。

看着眼前的汤饭，他不再心烦意乱，反而下定了一个微妙的决心。

晚餐后，他撑着头看着沈卿卿收拾了碗筷，坐到了他眼前，交叠双手，等他开始问功课。

“沈卿卿，”

他开口，字斟句酌，“以后离了这里出去，你在人前人后都一定要注意装束。”

“嗯？”

她皱眉，“什么意思……？”

他仔细寻找着绕开白天之事的角度：“你在这里是自由惯了，跟我也没大没小没分没别的，这倒不是什么大事。

今后你出去了，要谨记男女有别，你虽是医女，不必与闺阁小姐类似，但也要拘着点，别落人口实。

就比方你有时没穿好衣服或者赤着脚就出来，这在外面是一定要落人口实的。

跟我这样自然没关系，但若有外男在，不仅会有人取笑，还可能被别人欺负了去。”

沈卿卿凝思片刻：“那为什么和你就没关系呢？”

沈叙噎住，这是重点么？

“因为……”

他本想说，我也算不得什么普遍意义上的男人，苟活至此，又到这种自怜之语一定会招徕沈卿卿的不免，赶紧改了话头，“因为我是你师父。”

“哦，”

她眼光闪了闪，“这样啊。”

语气中似乎有种危险的失落。

沈叙移开眼神，尽量从这种错觉中抽身。

“好啦，我知道啦！”

她一拍手，语气恢复了往常的活力，就仿佛刚才的一切都是蜃景，“我长这么大来，竟然还没人教我这些，谢谢你啦，沈叙。”

他捏着书角：“隐仙谷不比别处，到底是个自在地方，许纤在这里呆久了也会疏忽这些，沈万年更注意不到，我也是刚想起这遭。”

温书声淌进夜色中。