于是，我说起了色拉油的事，即便时时被高杉打断，我还是谈起了那个，也就是从我儿时起就有的经历。

☆

第一次对那个有了认识，是在成为小学生之后。

真正意义上的第一次经历，是五岁时浑身涂满色拉油的那次，当时我并不明白发生了什么。

另一个我——恐怕这个叫法也够惹人厌了，接下来我还是以“风我”

为名字来称呼他吧——风我好像也一样，他后来也说过“意识到那个是在小学二年级过生日时”

。

当时我在上语文课，汉字读写测验进行到一半时，我把“十本”

两个字的平假名写成了“じゅっぽん”

，随后又歪起脑袋寻思这写法好像不对。

我觉得一年级时肯定学过这个，于是抬头四处打量教室，想看看会不会什么地方写有答案。

正前方的时钟进入视野，已经过了十点，大约十点十分的样子。

正琢磨着，我就感觉皮肤一阵发麻，身体保持着坐姿动弹不得了。

我在心里“欸”

了一声，包括握着铅笔的手在内，周身有种被薄膜裹住的感觉。

它没有静电那么强烈，也无痛感，正好前一天电视里播了被海蜇咬到后中毒的内容，我便迷迷糊糊地觉得就是那种感觉。

正想着，面前就出现了一块黑板。

我坐在了黑板前。

我慌忙起身，听见右后方传来一个男性的声音：“哎，你可别拿铅笔在黑板上写字。”

我身后的众人随即哄笑，笑声都砸在我背上。

我正手握铅笔面对着黑板。

用铅笔代替粉笔确实古怪，那样子应该很滑稽吧。

不过我也有话想说。

刚才明明还在做汉字测验呢。

黑板上写着数字，是刚学过不久的九九乘法表。

忽然从语文课跳到了数学课。

是我睡着了吗，还是考试后的一段记忆没有了？是因为写不出“十本”

的平假名，我自暴自弃了？哦，对了，正确答案应该是“じっぽん”