许平忧背着光安静站着。

心跳顿过一秒，意外地没有情绪波动，也没有说话的欲望，只是定定出神，任由对面的人将纸张从手中抽出后，轻轻收回手。

对面的人似乎出了口气，很轻，没什么痕迹。

他的冷淡同样有别于常人。

费行云习惯专注于自己的事，却不吝啬于表露对别人的兴趣。

这使得他总有一种超出同龄人的悠哉，能在不同人之间游刃有余，自然而然地被各个人群接纳。

阿婆曾经也说，要她不要过分专注，学会对其他东西保持兴趣。

她以前不能领悟出这一点，年纪渐长，才渐渐明白其中的关键。

譬如此刻，对面的人情绪有那么一秒没能收住，又迅速被平时的散漫覆盖。

手指轻轻拂过堆叠的纸张，又被随手扔上柜台原位。

他理了理口罩，垂首看她，沙着嗓音，泰然开口，“走吧，送你。”

连赶客都做得这么妥当。

安桓以前曾经对她说过的话响在耳边——

天色晚了，会照顾人送女生回家这一点倒是从来没变。

许平忧眨了眨眼，说不出自己的感觉，于是干脆保持沉默。

巷子中，有了一两盏路灯亮起，比落日更亮，拉长每个过路人的影子。

“就在隔壁是吧。”

问的她现在住的小区。

“嗯。”

微微错开的距离，看起来像是并排走着，实际上是一前一后，踏着路面的脚步声也错落。

她看着斜前方宽阔的背影，满腹的不解，疑虑，自然有很多想说的：消失的时间里发生了什么，现在在想bbzl什么，为什么会不再写自己喜欢的东西，你明明说过……

……

这个信息爆炸的时代，孩子们早不需要如他们那会儿一样，巴不得时时刻刻在街道巷里约人玩耍。

他们有了自己的平板，自己的电脑，自己的手机，远比大人更擅长接收各种多姿多彩的信息。

路过三三两两的小学生，谈论的不是电视上播放的动画剧集，而是时不时掺杂了爱恋情节的所谓谁喜欢谁，谁讨厌谁，哪个偶像又出了新歌，甚至还有当下的时政新闻。

多早熟，也显得没有那么奇怪。

快到巷子口的时候，有好几个男生女生朗声打闹着路过，谈论着某某昨天打架被扣分，家里找了好几趟老师也没摆平。

“你还好吗。”

许平忧抬头，声音像融化进去，又像清脆地掉在地上，回响。

……他明明说过‘如果人生没了自己喜欢的东西，一定无趣得不如跳进河里。

’

“啊？”