活着只是一个过程，不会有人在意或记得。

去年，外婆去世了。

她就象我说的一粒尘埃那样，轻飘飘地在宇宙中飘过95年。

今年是她过世后的第一个春节。

我一边做蛋饺，一边回忆外婆陪伴我们的美好时光。

她爱我的点点滴滴。

突然间，我的想法不那么理性了，不那么客观了，不那么超然了。

外婆已经很好地证明她曾经来过这个世界，她的子孙满堂，每到年节，孩子们会想起她的好，会思念。

我每年会在年夜前做蛋饺，每次做蛋饺都会想起天堂的老外婆。

我在这世界上，最少还有三四十次机会可以思念。

生命的意义就在于，即使你不在了，依旧会留有思念。

娘亲

以前，我很难理解，为什么古人把妈妈叫“娘亲”

。

现在年纪越大，明白得越多。

回国前，我给家里人准备礼物，轮到妈妈，我给她打了个电话，说大商场里的耐克鞋子正在热卖，问她穿多大的合适。

妈妈干脆地回绝说：“不要买，我什么都不缺。”

昨天回家，把给大家的礼物都分发出去，唯独没有母亲的。

母亲替我翻箱倒柜地找冬衣。

我回来是穿着短袖空手而归的，因为心里有数，妈妈总会替我打点一切。

果然，妈妈从柜子里找出n年前冬天我离开上海时丢在那里的陈年老裤，一试，大小合适。

（上帝保佑！

）妈妈在捣腾的时候，我惊奇地发现，每次我们走时，都把如此浩大的工程丢给老母收拾，她把每次我们遗留的袜子裤子都洗干净收拾好，等待某天我们回来正好用得了。

她还预留了几套崭新的加厚棉毛衫裤，只等我回来穿。

毛衣，是她从身上现脱的羊绒衫，还带着体温。

夜半，她殷勤地让我把所有能穿的衣服都试一遍，尽可能地让我感到温暖。

只住一夜，一大早，我又要走了，留给母亲此后几日的操劳和长久的思念，我却急着回去看儿子，一天都不肯多呆。

我不让母亲送我，天太冷，去的时候我们打车，而回来，以母亲的克勤克俭，她是一定要坐公交车的。

天那么冷，又是上班高峰，我总是在折磨母亲，无论是情感还是体力。

我说，别送了，我打车就行了。

在执拗上，我从没赢过。

母亲说，胡说！

我前两天和你爸买票的时候就探好路了，你一个人去不熟悉，找不到地方怎么办？我陪你，反正我现在有的是时间。

我的心头一酸。

母亲有的是时间，而我分给她的，却只有一夜。

母亲的想法很奇怪，她永远和别人对我的期望不一样，总跟我唱反调，都唱了三十多年了。