没有直接做出回应，余归桡看着夜空，脸上什么表情都没有。

或许此刻，就是此刻，祁汜觉得他变成了星河墨涟的一部分，他是晚星，当然，可是他是冷淡的晚星，看他发光要望得太久。

“浪漫吗？”

余归桡笑了，他看着祁汜，淡淡地道，“我不懂这些。”

“这是我的专业、学业、工作、以及以后绝大部分的人生。”

余归桡看静静地道，“祁汜，我很幸运，能够这世上找到从概念到实体都还算喜欢的东西。”

“而你告诉过我，这也是你喜欢的，是你想要和愿意付出的。”

余归桡抬起头，沉默地看着静而深邃的夜空，继而道，“祁汜，宇宙和星星这些东西，是很美的，我知道，从很早以前，就有各种各样的人表述过它是很美的，我再怎么讲，也不可能比他们说得更好了。”

“这世上有很多很多的人，各种各样的人。

人们关注星星，只是因为它美丽、耀眼。

从很早之前，我就把你当作最好的朋友，我知道，你喜欢的是树木、花香、小朋友、晴朗的太阳，大概这些很好很漂亮的，会发光的东西。”

“星星或许也只是其中一种，但如果你选了它，就对它负责一些好吗？”

余归桡静静地道，“不要总是做会让自己后悔的事，你有你自己的选择，而我早就知道我这一生能够做的事情太少，每个人都有自己要走的路。”

忽然，一阵突兀的手机铃声在此刻响起，余归桡话音顿了顿，继而又笑了——

他拿出手机看了一眼时间，然后道：“祁汜，新年快乐。”

“希望你今年前行，进步，走得更远，万事如愿。”

万事。

如愿。

祁汜转过了头，没有再看着余归桡的眼睛，他很想告诉余归桡一些事情，但又一一将它们化在了风声里——

例如，祁汜想告诉余归桡，自己最好的朋友和余归桡所想大概并非一致，而漂亮又美好的东西事实上不必发光，以及这世上有的人说着快乐，实际上又有多么不喜欢。

祁汜想，何止是不喜欢。

他想，余归桡，我讨厌你的物理和星星，讨厌你理所当然地为它们快乐和骄傲。