戚长风把这一切都留在他心里那幢已经被烧毁了的、曾经简陋却安全的小房子里，不想再让除了自己以外的任何人踏入。

赵云侠、十四娘、登峰庄主包括徽帝和赵贵妃，他们都是有边界感的成年人，而诸位皇子公主又是一群世事洞明、人情练达的孩子，他们都足够地妥帖周全，默契地与他保持着戚长风明显不愿宣之于口的那段距离，从来不会不体面地踩踏到别人的禁地上去。

可康宁实在什么也不懂。

戚长风出现在他面前的时候就只是戚长风，是父皇口中英武勇敢的大哥哥，是每天都能陪着他的机智可爱的好朋友。

他不是什么悲壮平民义士的儿子，不是父皇看中因而必须做出交好姿态的将种，不是被奚南王迫害因此朝廷要摆出姿态抚恤和拉拢的抗夷代言人。

讲一句拗口的话，康宁是先看到他视线里这个活生生的人，然后越来越爱和喜欢他，然后才能因关心他看到他背后背负的一切，慢慢开始关注到这个人到底是什么样的身份、有什么样的家庭背景、经历了什么样的事情诸如此类。

——所以他一头撞了上去。

撞到皇帝特许给戚长风放假的那个日子、撞到戚长风藏起来的寝房里，撞到戚长风从来不曾展示在他面前的悲伤狼狈上去。

在某些方面，康宁大概是个真正敏感的小孩子。

在那个昏暗又冷的冬日早晨，宫人皆如影子一般在这座幽深广殿中潜藏了起来，小皇子独自跑来，长驱直入，然后他一看到戚长风的脸就愣住了。

只是一瞬间，他整个人像被霜打了一样，一种莫名又强烈的酸楚把他幼小的心脏攥紧了，他不知道自己已经流下泪来。

他本来想问，“长风哥哥，你今天怎么了？”

可是他什么也没有说。

他好像看到戚长风面无表情那张脸、侧卧床上蜷缩的姿态、盯着绢窗的那双无神的眼睛，就什么也不想说了。

他以一种温柔的本能，像一匹温暖的小马一样，勇敢地一步一步走了过去，不发一言地把戚长风的脑袋搂进了怀里。

有一种——也许可以称之为勇气的东西第一次出现在了小皇子的胸膛里，他猛然生出一种想要保护戚长风的愿望。

他学着赵贵妃爱抚他时那样轻柔地抚摸着他怀里的大朋友的头发，那是他下意识地在表达一些他不会讲的话，他想告诉戚长风的是：此时此刻，这个世界上正有一个人很爱你。

“你怎么了，”

戚长风一动不动，面无表情地问这个小孩子。

他的嗓子是哑的，“你哭什么？”

康宁不知道。

康宁不会说。