三楼，半开放式，除去洒满暖意的露天阳台，一间暖色调的简洁居室，一间被附加隔音材料的磨砂玻璃隔开的健身房。

卧室里不见人，靳川手托托盘，推开健身房的门。

靳言在跑步机上挥汗如雨。

他将托盘放到茶几上，不声不响地转到她身前，间隔按下仪器面板上减速键。

靳言戴着耳机，泛红的俏脸上眼睑紧闭，双腿适应了减缓的节奏，这才睁眼，眼底弥漫着的薄凉，在对上相似的容颜，间缀几分笑意。

从高速的8档缓缓减到最低速，靳川按下边缘终止键的同时，一只纤手拔出了耳机线。

顿下沉重的步子，汗滴划过腮边，沿颈子落下，流连锁骨，靳言手撑在两侧扶手上平缓气息。

靳川取下搭在晾衣架上的吸汗毛巾，搭在她肩上，就势揽过她，走向沙发。

将人按在沙发上，推托盘过去，靳川摊开板凳，隔着茶几，沉眉凝望她，&ldo;大清早不吃饭来这发什么疯。

&rdo;

但笑不语，靳言抓过玻璃杯，小饮一口温热的牛奶，抱臂缩进沙发，神思在轻缓灵动的轻音乐中跌宕。

&ldo;姐。

&rdo;靳川绕过茶几，坐到她身侧的扶手上，伸手将她揽入怀里，&ldo;你别这样。

&rdo;

靳言偏头，对他安抚性地浅笑，&ldo;小傻瓜你哭什么。

&rdo;靳川压低的嗓音带着不知名的颤抖，在她听来不免动容。

眼前的彼此，是一母同胞的姐弟血亲，是这座深宅中二十几年携手同往最亲的人，是心底柔软深处的牵绊记挂。

&ldo;哪有。

&rdo;靳川撇开头，吸吸鼻子，揽得她愈发紧了。

&ldo;我给你找个姐夫好不好?&rdo;耳边轻灵的钢琴曲沉静在高潮散落之后，四下寂静，她低喃的一句激起波澜。

他浑身一震，被刻意打压的记忆不可控地倒叙而来。

‐‐

靳川在高考后的暑假，独自跑去大学城，在他姐的学校门外找了份发传单的零工，周而复始，不知疲惫。

他是开心的，即便是暴晒在阳光下，显露在路人或厌烦或不耐的白眼里，在他看来，也比被困在家，面对严苛的父亲或冷森的规矩好太多。

工作的场地，他特意找了远离宿舍区的正门之外，好巧不巧，时间久了，还是被靳言撞见。

那是个周末的黄昏，晚风习习，抚平燥热。

靳川捏着手里寥寥几张纸，站在街口来回张望，挑选合适的目标。

几个女孩踏着余晖欢喜归来。

靳川逆光迎上去，带着谦卑的笑和少年人的热情，朗声介绍：&ldo;同学，我们店开张试营业，酒水八折，特别适合朋友聚餐!&rdo;

他面前的两个女孩率先停住，稍高些的女孩接过他递上的纸，低头看了一眼，是某家火锅店的宣传单。

另一个女孩上前一步，笼罩洒在他笑脸上的余晖。