尽管我很清醒，很谨慎，也出过一次事。

七五年，市里农办的头头忽然说，松根松土是农民学习毛主席著作积极分子提出来的，是无产阶级治田方针，现在有人搬用西方资产阶级的东西对抗，主张懒汉种地，不锄糙，不耘土，查查谁搞的？查来查去查到我身上。

这就是我前边说的，你不找它，它找你。

吓得我几夜睡不着觉，心想这回该完了。

多亏县里出面说，除糙剂是工人阶级制造出来的，虽然不锄糙，可是使用除糙剂后地里没糙了，产量非常高，我们贫下中农欢迎！

市里派下人来一看，果然如此，这才不了了之。

这是我十年中唯一碰上一次大麻烦。

可有惊无险，也算不上一个&ldo;情节&rdo;吧！

现在有人说，我是最幸运的一位科学家。

&ldo;文革&rdo;中没挨整，也没中断业务。

现在赶上好时候，走运。

这是从外部看我，并不理解我的内心。

七九年我国科学回到正轨，我跑到国外一看，吓一跳，与西方发达国家差距多远！

我国80％人口拴在田地里，搞农业科研的人数少得可怜。

很多地区还是靠天、靠经验、靠原始的生产方式种田。

而西方发达国家农业人口只占8％到5％，剩下的人去搞科研技术，搞艺术，受教育。

从我的专业眼光看，我国现在耕地是十六亿亩，算上有些地区一年两产，差不多二十一亿亩。

一年锄三次糙，需要三个人工，全国每年人工锄糙需要六十亿人工，每个工按五块钱算，就是一百八十亿元。

这是多大一笔财富，这笔巨大财富的浪费难道不压在我们科研人员心上？

可是，&ldo;文革&rdo;中有几个科研人员顺顺当当过来的？除去当时国防任务保护了一批科学家，在社会上的几乎都成了攻击目标。

有的一蹶不振，沉沦下去；有的中断业务多年，信息闭塞，现在接都接不上气了。

我承认我是&ldo;幸运儿&rdo;，但这不是命运之神对我的特别恩赐，而是我汲取了五十年代的政治教训后所精心设计的一条人生道路。

尽管我没跌跤，还算一个&ldo;成功者&rdo;，但一个想为国家做事的知识分子，被迫琢磨出这样一条路来有多可悲！

我必须扭曲自己，必须装傻装无能、装糊涂，叫人家看不上我，对我没兴趣才行。

天天打磨自己的性格棱角，恨不得把自己藏在自己的影子里。

没情节，拿你写小说来说，就是没高cháo，没起伏，没有任何变化。

这样的生活很乏味，很压抑。

有时觉得没有自己，好像自己被一种强有力的东西消化了：事业成了，自己却消失了。

你尝过&ldo;没有自己&rdo;的滋味吗？这是种很深刻的内心的苦味。

但只有这样，你才能够把事情干下去，否则就会被卷进去，成为政治的牺牲品，一辈子对社会对国家毫无贡献，岂不更可悲！

为什么我们想为国家做点事，这么难被理解，总是处在这种可怜巴巴的境地？国家呵，我对它的感觉很奇怪。

一会儿觉得它很具体，很神圣；一会儿觉得它很空，很无情……一次，我还有种非常荒诞的感觉，觉得国家被一小块一小块切得很碎，掌握在一层层很多人手里，你和它有距离。

你说是吗？这又是为什么？