她转头跑进路边的麦当劳，皮包放在头顶遮着雨。

我叹口气，给她打电话。

她带着一身清新的泥土气味出现在我门口，白色的连衣裙上满是脏兮兮的泥点子。

她重新换上拖鞋，站在客厅的门口看着我。

她的肩膀已经湿了半截，我叹口气：&ldo;你要洗澡吗？&rdo;

她摇头，撩起水淋淋的裙摆放在大腿一侧，在椅子上坐下来：&ldo;我饿了。

&rdo;我们沉默着分吃这小小的一碗汤圆。

汤圆的分量实在太少了，连填饱人的肚子都难。

她犹豫着开口：&ldo;还有吗？&rdo;

我摇头，有的话，我会只端出一碗？

&ldo;别的呢？&rdo;我想了想，冷冻室里有冻起来的米饭，这还是从书上看来的办法：做一大锅米饭，分成十几个小碗冻起来，吃的时候在微波炉里叮一分钟，就和新鲜蒸好的一样，最适合独居的女孩。

&ldo;只有冻米饭，没有菜可以配。

&rdo;我说。

她眼睛一亮：&ldo;茶泡饭！

&rdo;迅速泡了一壶大红袍，她叮了两碗米饭，我们睁着四只饿得发绿的眼睛，看着紫砂壶里的茶叶慢慢舒缓，浮上来又沉下去。

赶紧泡饭，窗外风雨大作，窗下茶香米香。

我们谁也没有说话，但我知道她心里的感慨同我一样多。

有多久没吃茶泡饭了，白露？那个捏着蟾口紫砂壶，在食堂外的报刊亭下等我的小姑娘，你同坐在我对面的这一位，是不是一个人呢？如果那时就知道后来要遇上的人、要发生的事，你有没有勇气走下去呢？

&ldo;你去法国了？&rdo;最后我先开口。

她一愣，拿着小勺的手明显地抖动了一下。

&ldo;薛先生很喜欢巴黎，我们回国之前在巴黎住了几天。

&rdo;她不动声色。

&ldo;巴黎还是loirevalley？&rdo;我说。

她惊恐地抬起头，大眼睛盯着我。

&ldo;酒庄附近的小教堂？&rdo;我说。

她慌了。

然后她低下声音，用哀求的语气说：&ldo;他看到我了，是不是？&rdo;

&ldo;不然呢，难道是我跟踪你。

&rdo;我故意用云淡风轻的语气，她果然受了刺激，满脸写满了哀求，我知道她想问陈言，但我偏偏不说。

&ldo;你怎么说服薛先生带你去酒庄的？&rdo;她的嘴角颓丧地垂下来，整个人笼罩在一片软弱的气质里。

她摇摇头：&ldo;我是偷偷溜出来的，从巴黎到loirevalley，坐火车只要一个半小时。

我天亮时到达，中午回来，跟薛先生说我在商场购物。

&rdo;

&ldo;你见到他了吗？&rdo;似乎我的问题太过残忍，她的大眼睛里蕴满了眼泪。

&ldo;没有。

村子里的人指给我一个中国人的酒庄，我站在对面的山坡上看了很久，可是没有人从里面走出来。