尤其是扉页赠言，经她手的每一本都被她熟记于心。

就像在读别人生命里暗喻的故事，每一本被修复的旧书，都有一个故事可以讲。

夜渐深，提笔在手边的日记里写道：

“第2999天，无事发生。”

第2章3003天

张晨星买的这趟车是普快，经停站多、乘客流动大。

她坐靠窗边位置，把书包抱在怀里，有时低头看书，有时抬头看车窗外，又或者阂目靠在椅背上休憩，不发一言。

由南到北，风景更迭，车窗外的一切由熟悉变陌生。

身边人站起来指着窗外：“拍电视剧呢！”

“哪里？”

“那里！

站台上！”

有人探头到窗边，张晨星身子后仰，目光落到窗外。

也不像拍电视剧的阵仗，只有一架移动的机器和两个笔挺阳光的青年，对着一个拎着行李的人。

站在机器前的青年似乎察觉到有人看他，目光随身体侧动，一双深邃眼落在张晨星的车窗上。

在看到张晨星之时愣了一愣，神情忽而有了一点温度。

嘴角动了动，好像在说：张晨星？

梁暮。

繁星合唱团。

那是很久以前的事了。

久到张晨星觉得它已经在她的记忆中退化成一个即将消失的黑点，如果没人提起，她永远不会再想起来了。

列车车门关闭，车身缓缓启动，张晨星依旧面无表情，对突然之间冒出的故人并不欣喜、也不意外，甚至没再回头看一眼。

也没有去想，为什么世界这么大，而他们在一个站台打了个照面。

她心里只有汉中。

她要去汉中，心里就只有汉中。

直到这个地方被新的失望占据，在她的心里又多了一个麻木的地名。

火车上跋涉二十余小时，当她背着书包站在汉中火车站的时候，周围熙攘忙碌。