他摸着下巴，人还是笑笑的：&ldo;死亡啊和生命一样，都是不可捉摸的啊。

我们最多能理解，却不能不害怕，我现在想起我的儿子出生时，想起我在那艘巴西渔船上的第一晚，那种感觉是一样的。

是恐惧啊。

&rdo;

笑玲来敲门了，于戎的资料更新完成了。

斋藤闻言，自行退了出去，离开之前，他和于戎再次握手，于戎和他约定，剪辑完成之后，会把视频先发去给他过目。

斋藤走后，笑玲在机器人后面摆弄电脑，说了句：&ldo;是个很开朗的老人家呢。

&rdo;

&ldo;是的，没想到会有人想面对另外一个自己，其实这才是这项实验的目的吧，研究机器人也是人的一项自我研究，人在人眼里到底是怎么一回事。

&rdo;于戎说。

没人接话。

笑玲为机器人披上一件粉色的羊毛衫，示意于戎可以去机器人面前坐下了，说道：&ldo;一开始他是带着自己的儿子的资料来的，斋藤先生的儿子去年因为车祸过世了。

&rdo;

笑玲微笑，说：&ldo;那我们开始吧。

&rdo;

实验室里也会录像，于戎坐在了那机器人面前，林望月的镜头从侧面拍过来，实验室的摄像机迎着他拍。

那仿真机器人的头部先动了下，她那一双装着两颗感应摄像头的眼睛对着于戎。

&rdo;说点什么吧，还是讲中文就可以了。

&ldo;笑玲小声提醒。

于戎想不出来，他搓着膝盖，半晌，开了口：&ldo;好久……没见了……&rdo;

他的声音微弱。

那机器人一下就有反应了，她回复他：&ldo;昨天晚上又加班到很晚吧?&rdo;

那是母亲的声音。

那是母亲问话的语气。

那是母亲在纽约和他同住时最常和他说的一句话。

他总是逃避和她同桌吃饭，逃避和她相处，逃避她的光环、她身上的流言蜚语。

于戎不响。

机器人又说：&ldo;如果太辛苦的话，或许可以换个环境，辞职也不是什么大不了的事情。

&rdo;

于戎看着那个机器人，他的脚着地了。

机器人活动脑袋，胸腔里发出机械驱动的嘶嘶响声。

她问他：&ldo;已经要走了吗?不吃点粥吗?还是带个香蕉，路上吃吧。

&rdo;

&ldo;晚上回来吃饭吗?&rdo;

于戎站了起来。

他走近那不完全像人，完全是一个机器的金属框架。

他不想说话，他只想拥抱它。

但张开手臂之后，他却发现，机器人被聚光灯照得很烫，它的造型更让拥抱无从展开。