我认命地先出去吃一趟宵夜，他每次总能带我去不同的店。

他说以前就想带着伴儿去不同的地方吃美食，可最后都是孤身一人。

我终于装作不经意地试问，&ldo;就没有带过女伴儿来吃吗？

&ldo;女伴儿，说得跟参加舞会一样。

&rdo;周延稳稳握着方向盘，脸上始终保持着笑，他单手掏出一支烟抿在嘴里点燃，深吸几口，缓缓呼出了烟气。

他的面容在烟雾缭绕中也变得模糊了，嘴里简洁地说:&ldo;带过，她嫌脏，总不肯来。

&rdo;

&ldo;那你们在一起多久分手？&rdo;

&ldo;不知道，记不清了，好像在一起不久，就跟没在一起一样了。

&rdo;他说话的时候，不由看向冷冰冰的窗户上倒映的重叠的自己，窗户降下，他将夹着烟的手伸了出去，为了看路，他很快转正了头。

我隐约觉得她是他的第一个女人，一种直觉。

我继续问的时候，他开始避而不答，大约是他的伤心事，我也就停止继续了解，岔开了话题说起一些愉快的事。

我们都没有浪费的习惯，总会先点一些暂时吃着，不够了再点，佳肴越少越让人觉得美味。

一场宵夜稍纵即逝。

我还以为琳达又是撮合我和周延，但等我回来了，门又能开了。

我进门前，周延喊了我一声，神清而和缓地唤，雁子。

我很快面朝于他，目光期待地紧锁住他。

他时而张了张嘴，时而闭上嘴，蹙眉沉默片刻，又古怪地说，过年以后再说吧。

我闷声应好，看着他转身一步一步从短而漆黑的走廊里，拐角入了若隐若现的楼梯口，我以为他已不见的时候，他又折回来了，在斑驳的墙那边露出一半身躯冲我挥了挥手，他的笑好像隧道里微弱的那点光明。

&ldo;雁子……今年天很冷，晚上更冷，快回去，别着凉了。

&rdo;

&ldo;嗌，好。

&rdo;我看着他说。

然后，他才一点点消失在楼梯口，慢慢离去了。

他现在于我，仿佛潜意识里等待美食的时间与享受美食的时间不成正比，等的时候觉得煎熬漫长，吃的时候又在弹指之间化无，味儿也没尝够便没入了胃里，化成了思念和回忆，念念不忘。

第24章林鸟儿

除夕那天晚上，那个人的电话来了。

从分开以后，他每年依然会打电话跟我说新年快乐，但我从未出过声。

不提当年的事，他已越来越接近我的亲人，我闹别扭而冷战的亲人。

晚上我在江边坐了一会儿，很想看家乡的星星，我在城里每次想看星星的时候，却只有一点像星星的月亮。