我在那里逗留了三天。

我承认，是为了那只猫头鹰，也因为那片海湾近乎完美，适合居住一辈子。

然而我也想更加了解曾经在这帐篷里居住并点燃篝火的人。

虽然帐篷又破又旧，但显然是标准制式，只是没有南境局的标识。

进入帐篷背后的森林没多久，我就在野花、莎草和苔藓之间找到一把勘探队配发的手枪，跟我自己的差不多，装在腐烂的枪套里。

我还找到一件勘探队的制式汗衫，然后是外衣和袜子，散落在空地中，仿佛是有人主动丢弃的，甚至带着欣喜……又像是被其他人或动物扔到这里。

我没有费神把它们搜集起来，重建此人的外壳。

我知道不可能找到名字，也没有搜到任何信件。

我永远无法确切知道，在这里宿营的人是我丈夫，还是某个不相识的人。

然而那猫头鹰始终关注着我，始终在我近旁。

一点一点逐渐靠近，逐渐驯服，却从来不完全顺从。

有时，它把树枝扔到我脚下，看起来很随意，仿佛漫不经心。

它也会朝着我躬身，那是猫头鹰典型的动作，然后好久都不理睬我，近乎阴郁。

曾经有一两次，它停栖在跟我差不多高的地方，我试探性地接近，但它朝着我嘶嘶地叫，就像猫一样，并拍打着翅膀，蓬起羽毛，直到我后退为止。

还有时候，它停在高高的枝头，上下左右，来来回回地摇晃身体，爪子却抓着树枝不动，然后呆呆地低头看着我。

我继续沿着海岸前进，身边时常围绕着鸬鹚。

我没想到猫头鹰会跟来，但也可以问心无愧地说，我很乐意它跟着。

到了第二周末尾，它在夜间出行前，会直接吃我手上的东西。

晚上，我听到它奇怪而空灵的叫声‐‐许多人觉得这声音诡秘而危险，但我一直觉得它带着顽皮，像是完全不拘小节。

临近黎明时，猫头鹰还会短暂地出现‐‐有一回，它毛发纠结，就像是一头钻进沙子里洗了个沙浴，弄乱了羽毛，然后又捉出虱子之类的寄生虫。

不经意间，有个念头渗入我脑中，然后我又将其逐出。

这是我丈夫的另一种形态吗?他认出我来了吗?还是这只猫头鹰只是对人类作出正常的反应?这里的其他动物都有点古怪，而它却没有类似的感觉‐‐至少我感觉不到。

不过我的解释是，也许我已经习惯了。

我和光亮感之间或许达成了某种平衡，使得此类指标不再明显。

当我绕了一整圈，回到废弃的灯塔，猫头鹰依然留在我身边。

他越来越少寻求我的关注，然而在暮色中，他会出现在灯塔外的树枝上，于是我们就一起站着。

有时候，他傍晚之前就到了。

假如我在幽暗的树林里行走，他会跟着我，发出洪亮的叫声，警示我的到来。

不过他不会来得更早，就好像记得我讨厌动物的异常行为，好像能理解我。