“今天晚上必须从横滨回来见我。”

　　门砰的一声在眼前关上。

　　“……知道了嘛。”

月城怜司嘀咕一声。

　　加油，反正又不是　　房间里没有一点人气，没有窗。

灯是暗的，随时可能熄灭。

　　月城怜司在冰凉的被窝里捂了一会儿，感觉到冷意渐渐褪去，太宰治却迟迟没有回来。

　　房间里没有拖鞋，脚踩在地板上冰冰凉凉，月城怜司绷着脚背，只敢以脚尖轻点。

　　吱呀——　　他推开卧室的门。

　　过道里没有灯，右边是他醒来时安置棺椁的房间。

　　水流声从隐约从另一头传来，月城怜司小心翼翼地走过去。

　　门半开半掩，月城怜司看到太宰治背对着他，在洗手台前不断冲洗着什么。

　　一卷又一卷的绷带，杂乱地堆在右侧。

　　月城怜司本不想打扰他，正欲悄悄退回去，却看到了垃圾桶里拆下来的大卷绷带，上面染着血、鲜艳而刺目。

　　血从浸湿整卷绷带，到留下只一道长痕，接着又是大片红色。

　　月城怜司不知道自己是怎么推门进去的，“太宰。”

　　他叫了一声。

　　太宰治听到他艰涩的尾音，停下了动作，没有转身。

　　“你先等等。”

　　水龙头的水流冲在陶瓷上，哗哗哗—急促又响。

　　月城怜司看到太宰治拿了块毛巾，手肘没有移动，不是擦拭的动作。

　　大约三四秒，毛巾折叠起来，扔到垃圾桶里。

　　折叠、太宰治从不会费力多做这么一个动作。

　　眼看着对方又要伸手去拿绷带，不是用右手拿右边的绷带，而是别扭地用左手。

　　月城怜司完全忘了先前两人间的旖旎，他无法忍受这种抗拒和死寂，快步走向太宰治。

　　伤口、狰狞扭曲的伤口，一道道无规则遍布太宰治的右手小臂。

　　刀伤极为流畅，由浅到深，不难想象太宰治下手时有多利落。

　　“为什么……”

月城怜司死死咬牙，艰难挤出几个字。

　　他探出手却不敢触碰。

　　太宰治看到青年眼中的动容，还有难以忍受，为此，他竟感到一种兴奋的战栗。