黄副政委家的鞋讲究，送来的鞋甭管多破，里、面可从来都是干干净净的。

人家讲究，魏驼子补起鞋来也就格外讲究，每次补完了还要用块布包起来单放在一边，怕给人家腌臜了。

刘司令家活儿急，总像每人只有一双鞋子穿，不赶紧补上就得光脚丫出门似的。

所以，魏驼子不管多忙，只要刘司令家的警卫员一露面，就赶紧把手里的活儿放下，全力抓挠这一份。

杜政委家仔细，算钱时魏驼子就总往下压点，求个人家高兴，自己活旺。

邵参谋长是山东人，他家的鞋都是从山东老家做好了捎来的，那鞋做得才结实呢，帮都飞了，底还硬邦邦的。

每次补邵家的鞋，魏驼子的嘴上都啧啧地赞个不停。

最看不得的就是周副司令家的鞋了。

周家孩子多，每隔一段时日，警卫员就得扛上半麻袋破鞋子送到魏驼子这里来补。

那些鞋子简直就没个看，穿帮的穿帮，掉底的掉底，破倒没啥，那个臭劲儿简直叫人受不了，一打开麻袋能活活臭出半条街去。

魏驼子不嫌乎，嫌乎就干不了这行。

魏驼子的那双糙手似乎天生就是摆弄这玩意儿的，再破再烂的鞋也能在他手下弄出个模样。

他爱这行，甚至可以说是迷恋这行。

养家糊口是一方面，最主要的是这活适合他干。

天生的罗锅儿，干啥都直不起腰，就干掌鞋这活儿用不着直腰。

魏驼子就背着山脊一样的罗锅儿，成年累月地俯身在鞋摊上，用那双糙手养活着一个终年躺在床上的病老婆，和一个肚子比泔水缸还大的儿子。

儿子坤子是在鞋摊边上长大的。

从小就喜欢拿钉子锤子当玩具，学着父亲的样叮叮当当地敲打。

过往的人看见了就替魏驼子高兴，说驼子你有帮手了，我看坤子这小子行，将来准能替你顶起这个鞋摊子。

魏驼子爱听这话，听见这话就高兴地嘿嘿直笑，笑得罗锅儿在后背上一颠一颠的。

儿子是在上学后开始疏远鞋摊的。

有一次，魏驼子远远地看见儿子正和一帮同学说笑着往这边来，就高声大气地喊道，坤子，你过来！

坤子当时似乎愣了一下，但很快就把脸别到一边继续和同学说笑去了。

魏驼子以为儿子没听见，就又扯直嗓子喊起来，坤……结果，刚一张口，就见坤子刺溜一下钻进附近的胡同里去了。

魏驼子没在意，他原本就没多大事，是见到了儿子后，才临时想起让儿子把周家的鞋送去的。

鞋是早就修好了的，只是周家一直没来取。

其实，等着周家人自己来取就行，根本用不着急巴巴地去送，但魏驼子看见儿子就高兴，就想让满世界都知道他魏驼子也能造出来个直溜溜的大儿子，就想拿出老子的气派支使支使儿子。

儿子却悄没声地溜了。

后来，那半麻袋鞋是魏驼子自己送到周家去的。

就在这一次，魏驼子认识了周汉。

魏驼子背着半麻袋鞋子来到周家的时候，周汉正在院里忙着搭黄瓜架子。

周汉家的院子里没一棵花草，种的全是庄稼和菜。

这栋楼院原是一个伪满官员的，从前，院子里种了许多的花草，一条鹅卵石铺就的小路从院门口曲曲弯弯地通到楼前，很有点曲径通幽的韵味。