春夜寒气还很重，她热得受不了，可把被子掀开，又觉得冷，在床上枯坐了一会儿，实在困，却难受得睡不着。

一团明黄的光晕从门口漫进屋内，李寸心向门边望去，颜柏玉端着灯，披着衣裳走了进来，站在门边。

李寸心鼻子堵了，说话瓮声瓮气的，“你怎么起来了？”

颜柏玉说道：“我听到点动静，过来看看。”

李寸心的门没锁，就是颜柏玉特意叮嘱的，即便是概率不大，她也担心李寸心的发烧是其它的病引起的，所以让她留着门，方便她注意她的情况。

“睡不着吗？”

“我热。”

李寸心感觉自己的呼吸都像是在喷火颜柏玉走到床边，探了探她的体温，“你先躺着，夜里寒气重。”

李寸心躺了下去，颜柏玉端着灯走了出去，光晕远离，李寸心又坐了起来，她听到大门打开的声音，外头雨已经停了，但路面有积水，颜柏玉落步轻，也难免这踩在湿滑地面上的水声在静夜里传出来。

那声音从近到远，又从远到近，李寸心看到摇曳的光芒把颜柏玉的影子照在了纱窗上。

颜柏玉打了一盆冷水回来，水里浸着面巾，她将灯盏放在桌子上，又出去将大门关上。

李寸心目光跟着她进进出出，直到颜柏玉端回来一把椅子，坐在了床边，弯着腰将那面巾拧干了，“躺着。”

“我自己来。”

李寸心从颜柏玉手里拿过面巾，躺了下去，她将面巾展开了把自己脖子擦了一圈后，将面巾盖在了自己脸上。

颜柏玉从她脸上把面巾拿了过去，面巾受李寸心体温感染，已变得温热。

“你回去休息吧。”

颜柏玉将面巾浸在水里，直到温度降下去，才拧干了，折了几折，盖在李寸心脑门上，“你睡了我就回去了。”

李寸心一方面羞于被人照顾，一方面又想有个人陪在这里。

烛火在颜柏玉身后，光芒不那么刺眼灼人，只剩下火的暖。

隔了一会儿，颜柏玉取走李寸心脑袋上的面巾，浸了水再拧干给她敷上。

两人没有说话，屋子里只有颜柏玉动作时衣料摩擦的声响，那声音很让人心静，李寸心脑门上凉丝丝的，不再那么热，她什么时候睡着的，她自己也不知道。

只是人虽然睡着了，依旧睡得不太安生。

李寸心睡梦里将脑袋侧向一旁，额头上的面巾滑了下去，棉絮上洇出一片水渍。

颜柏玉动作轻缓地起了身，手掌撑在床边，越过李寸心去拿床上的面巾，耳边响起李寸心的呓语。

“梅文钦，别跳，好疼的……”

那面巾浸了水，比颜柏玉想的要重些，从她手指间滑落了下去。

颜柏玉的影子拉得很大，遮住了床上的人，她俯视着自己阴影里的人的睡颜，好半晌，抿了下唇角，将那面巾捡回，坐回了椅子上。

烛火柔和的光照着李寸心的脸，细碎的刘海因为侧脸而分散了一些，露出底下轻蹙的眉头，嘴唇颜色偏淡，微张着断续吐露一些破碎的字句。

梅文钦……颜柏玉静静坐着，手无意识捏着面巾，脸上神色复杂。

第二天，李寸心感觉自己的烧退了，但身体像被高热给烧透了，四肢软绵绵的无力，云过来摸摸她的脑袋，偏说她脑袋还热着，得再休息两天。

雨虽停了，仍是个阴天，云层未散开，四野灰蒙蒙的，冷风吹得人起鸡皮疙瘩。

李寸心穿着夏布剪裁的短袖长裤，外头套了件自己的牛仔外套，她整个人乏力，像是没睡醒，喝一口粥发半天呆。

现在她们的早饭已经固定了，寻常是粥和烙饼，以及一些萝卜干和咸菜这些下饭小菜，等到农活的时候，便调剂口味，做些手擀面。

众人的碗筷都是自己洗了自己收着，所以众人吃完离席后，桌上便只剩下中间装饼子的竹篮和盛粥的砂锅，以及两碟子小菜。

座位上只剩下了吃饭像喝药的李寸心，以及一贯细嚼慢咽的颜柏玉。