如果爱你只有这一次。

记得大概五六年前，和阿恒在海边玩闹累了，我就坐下来唱这首歌给他听，他说我的音色不错，只是唱不出阿桑的感觉。

那是我第一次唱歌给阿恒听，我学了很久，学会很简单，学出阿桑的感觉却很难。

此刻，我好像唱出了阿桑的感觉，不知阿恒会不会喜欢？

我站起来伸了一个大懒腰，弯腰捡起透明的水瓶，倒退着离开了沙滩，我啊，边退边哼歌，不幸摔倒了，我以为会有人接住我，直到屁股落地，我茫然了一会儿，回头看着空荡荡的身后，抿嘴笑了笑。

只要阿恒在，我从不会摔倒，我是扁平足，有时走路会摔跤，更别说倒退了。

习惯了阿恒在身旁扶我，摔倒的时候总会由着身体摔下去，他走了几年，我潜意识里的习惯好像还是改不了。

我怅然地闲逛，不知不觉中走进了一家黑白风格的酒吧里，这个酒吧是典型的西式静吧，格调幽静，没有吵闹的声音，来这儿喝酒的人都保持着一种默契的安静，气氛微妙。

大家都安安静静的，也没人发出噪音来显自己&ldo;独特&rdo;。

我喜欢这样的氛围，舒适清心。

台上有个抱着吉他的驻唱歌手，他闭眼全神贯注地低唱，嗓音很浑厚，真是巧了，唱得是老张的歌。

我点了一杯颜色漂亮的果酒喝，将手撑在吧台上静听音乐，这歌声使我进入冥想的状态，当年追老张的回忆，阿桑去世那年恒带我去看日出的回忆，一时全涌上了上来，我眼角凝聚出两滴热乎乎的泪，抬手间一擦，双眼恢复了干涩。

阿恒骑摩托车载我的时候说过，他要年轻一辈子。

现在看来，他果真年轻了一辈子……原来是这样年轻的，我模仿不来，他也一定不许。

男人就是这样，他不许你做的事，自己却做得坦坦荡荡。

老张的歌突然中断，换上了另一首熟悉的曲子，今天巧得像是中了小彩票。

这首曲子是阿桑的专辑，一直很安静。

&ldo;空荡的街景，想找个人放感情。

作这种决定，是寂寞与我为邻……给你的爱一直很安静，来交换你偶尔给的关心，明明是三个人的电影，我却始终不能有姓名……给你的爱一直很安静，除了泪在我的脸上任性，原来缘分是用来说明，你从来不爱我这件事情。

&rdo;女人的声音也有种若有若无的熟悉感，她唱出来的感觉，让我觉得她好像是一个旁观者，默默无闻地守护了别人的故事。

这仿佛有故事的声音是谁？

转头的我，惊讶了。

台上的女人穿了一件过膝的纯棉长裙，保守、淑女又亮眼，她好像是素颜，除了眼圈有些黑，她的皮肤还算白皙，只是露出来的胳膊和小腿上都有不同程度的小伤疤。

尤安歌的视线落到我身上时，也很吃惊，这一凝，她的歌就慢了半拍，所幸她唱得如鱼得水，很快就跟上了伴奏的节拍。

看着唱歌的她，我好像又顿悟了什么。

歌曲结束，尤安歌坐到了我身边来，她没有看我，我也没有再看她，她自顾自地点了一杯朗姆酒，没人启口说话，我们似乎真是不认识的人一般。

半个钟头后，她从烟盒里拿出一根红塔山，轻手放在吧台上，将廉价烟移到了我面前，我盯了红塔山几秒，拾起来放进了嘴中。

她略靠过来给我点烟，我徐徐地吸。

我们就这样毫无语言地互相抽烟，互相喝酒。

走前，尤安歌笑得像天使一样纯净，她正气着一张脸，与阿恒某一时刻的神态像极了，她言辞恳切地说：&ldo;我和文山从来就没有什么，我们只是搭档，他很爱你，冲我发了无数次火，我很羡慕你拥有过一段完整纯真的爱，再见，我的假日旅游要结束了，今晚要早睡，明早要早起。

&rdo;

我轻笑着道了一句，再见。

许多话，不必说出口也已明白。

在她快要走远的时候，我突兀地喊了一声，警察姐姐。

她条件反射地回了一下头，&ldo;啊？&rdo;

我微微摇头，表示没什么。

她亲切地微笑几秒，转身走了，那飘飘的裙摆如花瓣遇风而摇摆，长裙女人若隐若现地消失在了门里。

我不知她的真名叫什么，尤安歌只是她的代号，其实名字已经不足以纠结了，我遇见她的时候，她就是这个名字，那她就是尤安歌吧。