当房门被人从外面关上的时候，叶言才从凳子上起身，慢吞吞地开始脱裤子。

居家服宽松，他脱得很轻松，等顺利地跨进浴缸后，才冲门外说道：“你去坐着休息吧，我已经在泡澡了。”

接着就听到渐远的脚步声。

酸痛无力的身体泡进热水里，让叶言一瞬间觉得浑身都得到了轻柔的抚触，毛孔和神经都随之放松呼吸。

他头靠在浴缸上，置身在蒸腾的热气里，阖上眼睛享受这短暂的惬意。

予序已经来到叶言的房间。

他在书桌旁的椅子上坐下，安静的环境让他才有心思环顾叶隐的卧房。

很显然，虽然屋内的陈设家具没有很女气，但也不符合男性审美。

依旧是中性风装潢，然而在这中性风里，到处充斥着女性审美的日常小物品。

比如粉色的床单，粉色的壁纸，粉蓝色的窗帘，被放在衣柜上闲置的粉色芭比娃娃书包，就连书桌上的笔筒和铅笔也都是粉色的，应该是小的时候，他爸妈给他买的。

这对于一个女孩来说，父母的爱没有缺失，但对于叶言来说，就是深深地恶意。

他随即起身来到乳白色的衣柜前。

他知道随便乱翻他人东西的行为很缺德，但这个时候，他也不想守着这些礼仪教养了。

当衣柜门被打开的时候，予序眸子里爬上了浓浓的痛苦，对，是痛苦。

仿佛一下子穿越到从小被迫女装的叶言的生活之中，亲眼目睹他这么多年都在努力压制自己的本性，独自咽下所有的困苦，做一个父母满意的女人。

他伸手随意拨了拨，全是女装，竟是一条裤子也没能看到。

女性是这个世界上最美丽的物种，他们承受大于自身痛苦的孕育、生产，面对各方面涌来生活压力。

既要挣钱，还要费劲心力地教育孩子，而男人在这种时候，是经常缺席的。

很显然，予序想到了自己的妈妈。

在这一刻，他感受到了前所未有的恶心，这对父母真的不配做人。

予序的心脏是痛的，尤其是这满目的女装，像一把把锋利的刀在割着他的双眼，他的心，他的所有知觉。

真的难以想象，言是怎么坚持这么久，活这么大，没有放任自己堕落，也没有因此厌恶上女人，甚至在工作领域方面，去帮助弱势的女性、女孩。

虽然在这种环境下让他性格变得不自信和自卑，但在工作的时候，一身高姐制服加持下，他又是自信，充满素养和责任感的，那时的他是发光的，以至于让他对他一见钟情。

如果可以，或者很快，他要亲手带着言将这一衣柜的女装全部扔掉，换上他最爱的款式。

从春季到冬季，把他这么多年来的渴望，亲手送进他的小空间。

他还要给他打造一间超大试衣间，把所有高奢品牌的衣服鞋子配饰统统买来，让他穿到腻味为止。

时间如流沙，从指尖缓缓远逝。

手机铃声在这安静的空间内陡然响起。

予序收起所有情绪，掏出手机看了眼，接着挂断。

随后来到卫生间外，冲里面道：“言，我出去一下，很快回来。”

隔了两秒，叶言清澈中带着几许慵懒的声音响起，“好。”

予序本还想提醒他半个小时就起来，别泡太久，但一想到自己很快就会回来帮他，便没再多说，直接出门朝对面楼走去。