谁知道教什么？反正每天到这里来喝酒就是了。

所以都挂帐的，一个星期结一次吧。

是这样……

伙计补充说：&ldo;不过酒量真是好，人也很不错的。

就是不太说话。

&rdo;

他是什么口音？

不好说啊，总之不是本地人。

伙计搔搔后脑勺笑了，我也笑了，在这里问对方是什么口音，简直和用黑色的眼睛在黑夜里寻找光明这样的诗句一样莫名其妙，我老是觉得，这诗说的是猫头鹰。

导演非常诧异：&ldo;你还真的把这事当事儿了？&rdo;

那是。

为什么？

不知道。

3

之后的每天中午，我都在这个小酒馆中喝酒。

说是喝酒，其实无非是找个理由观察一下他而已。

这件事情实在是异常古怪。

连我自己也诧异不已‐‐我的采访有时候需要到这个小城附近的镇子上去，但是即便是这样，每到中午11点左右，我仍旧会赶到这个酒馆里坐下。

他毫无例外，总是在11点半以后踱进来，叫的东西千篇一律，无非是花生米和一个炒菜之类，酒也是总用塑料桶盛着放在桌子上的。

我算了一下，如果说我们用的纸杯子能盛2两到3两左右酒的话，此人一中午总是喝掉4杯，快1斤多的白酒。

关于失忆症（3）

期间，无论这个店子里进来什么样的人，即使看起来像他的同事，也是那个学校的老师，即使他们主动和他打招呼，此人也绝少和别人交谈。

他的表情让我想起死火山下内湖的水面，一切惊涛骇浪已经在外面高高耸立的岩石上撞得粉碎，在内湖，只剩下凝固成各种形状的黑色火山熔岩，水深不见底……棕榈不再摇曳，没有寄生物，没有大大小小的鱼类和寄居蟹，一切都停止了生长……

我越是看他，就越是肯定，不管是不是认识，我和此人在以前的什么时候见过，接触过……那种熟悉的味道简直像大街上辣椒青蒜豆豉的炒菜香一样扑鼻而来，汹涌澎湃，甚至能把人从睡眠中唤醒。

但是我的感觉也只到此为止。

接下来该做什么呢？我越是那样肯定我和此人的某种联系，就越难开口和他说话。

和陌生人交谈，在我的职业生涯里简直不算什么。

如果我的同事听说我在这个小城花了4天的时间，也没能鼓足勇气和一个人交谈上，一定会当成天方夜谭，一笑了之。

但是，事实就是这样。

每当我试图和他说话的时候，那股熟悉的气味就会立刻消散，变质……我的疑惑和恐惧呈几何级数的速度上升，脑子里一片空白。

内存不足，传送中断，ctrl+alt+del……一片空白……

所有的人都会心有不甘，大声对我叫喊：&ldo;就这么完了？再说两句，再说两句……&rdo;但是，我就是瞠目结舌，一句话也说不出来。

就这样，我被钉在原地，每天看他来去。

倒是导演无意中帮了我的忙。

他在一个阳光灿烂的下午在河边碰到了我，我正要坐着小船到江的上游去。

&ldo;你最近老是去那里吧？&rdo;