6　　&ldo;诗人常具有病痛的灵魂，但是，大手拓次同时兼具病痛的肉体。

　　如前在《拓次‐‐其青春》中所述，他在十七岁时罹患中耳炎，更受并发的脑病所苦，一般认为，那是结核性脑膜炎。

因为，他的父亲在三十岁，母亲在三十三岁就病逝，都是死于结核！

　　无论如何，折磨他的头痛之苦，以及中耳炎后遗症引发的重听（左耳几乎听不见声音），在其青春前期投下了阴影。

　　他的&lso;病痛的肉体&rso;之另一创痛为左眼的暂时性失明。

拓次直至四十七岁生命终结为止，从未娶妻，有人认为他是纯洁孤高的诗人，一生连女人身体都没碰触过。

但是，只有一次，他和女性有了交往，对方是在他的故乡群马县矶部温泉的旅馆女服务生。

　　从目前的各种资料可知，他由于此次经验，被女人传染了恶疾，招致左耳失聪。

当时，他二十五岁。

　　当然，他接受治疗了，失明的不安一直没有消失。

其后，他仍常至眼科医院检查。

对他而言，眼和耳是终生的痼疾！

　　我之所以叙述他的疾病及身体的缺陷，并非故意贬低这位特异的诗人，我的着眼点是要解明这种生理因素在其心理，甚至作品上有产生何等的作用。

文艺心理学或文艺生理学的名词尚未有定论，但，假定这能成为学问的一个部门，诗人大手拓次的存在，无疑是最佳研究对象。

　　他是&lso;密室的诗人&rso;，关闭向外界开启的窗户，封闭在自己砌成的心理暗室之中，追求怪异的幻想。

既害怕现实的女人肉体，却又持续创作&lso;似被女人拥抱而颤栗的诗&rso;。

　　他的诗中飘荡着的妖冶色情气息，可说是幻想中对于女性肉体的赞仰，这点，和其生理亦有关联。

他的诗中，以香料为题材者甚多，像《纳希萨斯的香料》、《铃兰的香料》、《香料之舞》、《香料的坟场》、《香料之颊》等等。

对于在失明的不安威胁下，受痼疾耳病所苦恼的拓次而言，悠游于不需要光和声音的香料（嗅觉）世界，能带给他安详。

也唯有在此世界里，他才能在&lso;自认为盲者&rso;的心理密室中，描绘出奔放的幻想，像《我是盲者》、《盲目的珠宝商人》、《盲目之鸦》等，就是这样诞生的。

　　盲目之鸦　　桃红色的玛瑙香炉中，　　升起妖眩的轻烟，　　迷惘的褐色飞蛾，　　白腹朝天、颓然而死，　　秋日就这样无声无息地，　　进入我们心底。

　　深秋的冷霾日子里，　　盲目之鸦哀啼于枝桠之间。

　　皆眼裂眶的乌鸦！

　　幻现紫阳光般云翳的乌鸦之眼！

　　你那凄然悲鸣，　　让秋叶片片萎堕。

　　从你的啼声里，　　跃出锥心的花朵。

　　仿佛啃噬浊清磁盘上的兔肉一般，　　你的声音，　　是丛生于尽幻地面的杂草。

　　振翅、搔爪、伸喙，　　穿枚枝桠间的盲目之鸦，　　呱、呱声嘶哀啼。

　　在通往无涯的黑暗宫殿中，　　像蓝白色的闪电，　　盲目之鸦呱、呱叫声回响不已！

　　拓次说&lso;虚幻是我的真实世界&rso;，所以，&lso;对于诗人而言，虚幻既然真实存在，必有形、色，香、味、重，叩之有声，与现实世界的物体无异&rso;，因而，盲目之鸦也实际存在拓次自身的幻想之中。

　　即使这样，此种幻想仍太可悲、太凄怆，让我由其中感受到投影于拓次心理上的生理之重担！

他将自己转化为盲目之鸦。

亦即，啼啭于枝桠之间的盲目之鸦，乃是受失明的不安威胁的拓次自身落寞的心象风景。

&rdo;

检察官抬起头的同时，大川也用力呼出一口气，抬起头来。

　　&ldo;嗯，确实有盲目之鸦的字眼。