爱德蒙德&iddot;莫里斯《里根传》当代世界出版社

邪门常常也是对规矩的愤怒，直至出离愤怒？

尽管爱德蒙德&iddot;莫里斯曾荣获普利策奖，但他撰著的《里根传》出版前即引发批评。

最尖锐的一个指责称该传记&ldo;技术性虚构已远远多于历史真实&rdo;，莫里斯&ldo;更多地采用了《阿甘正传》式的虚拟再现历史的手法，通常传记作者所必须恪守的严谨求实原则被置之脑后……&rdo;。

莫里斯八十年代中期里根任总统期间便已获得写作里根传记的委托权，从那时起，他着手采访、搜集大量资料。

在《里根传》里，莫里斯虚构出一位里根的同龄人充当&ldo;叙述者&rdo;，并以这一视角再现里根生平往事。

这位同龄人取名为&ldo;爱德蒙德&iddot;莫里斯&rdo;，他与传主里根一起在足球场上鏖战，在大学校园读书玩乐，并一起参加美国空军电影的摄制……书中的莫里斯与作者莫里斯最大的差别仅在于作者本人比里根晚出生近30年。

假使莫里斯以如此方式写小说，自然稀松平常，可现在，他说他写的是&ldo;传记&rdo;……标新立异？传记是传记，小说是小说‐‐这话尽管老套，可是严肃，不是错。

不过，假使莫里斯确为试图打破成规之人，那一切就得单说‐‐他最先需要承受的，除了指责、非难，甚至还包括法律纠纷。

不过，我倒是以为，那个最早的&ldo;传记&rdo;规矩又是由谁确认的呢？最早的&ldo;小说&rdo;的规矩又是由谁确认的呢？相对于没有规矩之前的一切，莫里斯之流算不算黑马？至少邪门？

岂只如二三事那般简单

安妮宝贝《二三事》南海出版公司心情的转场宛如一次豪华的旅行在《二三事》第29页，安妮宝贝写道：&ldo;我极力在这个世间寻找某种丢失的东西。

并隐约觉得在做的是一件注定会失望的事情。

&rdo;我直觉上觉得这句话应该就是理解《二三事》乃至安妮宝贝近年一系列写作的一把钥匙。

这句被我的直觉定义到关键如钥匙一般的句子后半段，安妮接着写道：&ldo;心里清楚结果，欲念却执拗推动。

眼看着自己如此贪恋。

开始感觉难过。

&rdo;将上述这个段落稍做提取，丢失‐寻找‐失望‐再寻找‐再失望……这样一个故事模型也便清晰。

至此，也忽然警觉，其实如此故事模型在安妮宝贝一系列作品中曾一再出现，它与安妮宝贝的个人经验模型应有相当契合。

不过，有关后者，也许会是永恒之谜。

在《二三事》第79页，安妮宝贝写道：&ldo;若我们因为怜悯，或者因为寂寞，或者因为贪婪，或者因为缺失而爱，这样的爱是否可以得以拯救。