可能因为传记看多了，对于人生，编者其实更多悲凉之慨：&ldo;众生百态，贤愚痴狂，所有人不过都是天地的过客，在这些传记中，我们跟着这些主角一起走过历史，他们则因着我们而有了新的声音。

走过这些人群，我们看到、听到的，都指向一个方向‐‐生命的尽头，不能化做轻烟。

即便是云淡风轻的生活，也都是尽情怒放过后的选择，是喜是悲，全在成就人生漂亮的谢幕。

&rdo;这&ldo;悲凉&rdo;抽象至深，但当那&ldo;尽情怒放&rdo;或&ldo;云淡风轻&rdo;被我们充填上自我经验的五颜六色后，&ldo;抽象&rdo;发生改变。

而关于人生，普鲁斯特说：&ldo;在我们这个所有事物都会凋零、所有事物都会化为灰烬的世界中，有一样东西比美还彻底地衰败、幻灭成灰，所留下的仅是自身一点残留痕迹：这个东西的名字叫悲伤。

&rdo;其实普鲁斯特所表达不过是一种普遍的绝望，不同的是，很少有人能把绝望表述得到如此露骨，并且优雅。

用泪水串联的旅程

艾克沙维&iddot;李比雄《远近丛书》上海文艺出版社

没有泪水，心里装满海水，也是泪水

本丛书由《生死》、《自然》、《梦》、《夜》四种组成，每种由中外两位学者各自完成，仿佛同题作文游戏。

为此，丛书采取&ldo;正反设计&rdo;这种设计本身也像一个比喻?因为&ldo;生死&rdo;、&ldo;自然&rdo;、&ldo;梦&rdo;、&ldo;夜&rdo;这些人类必然共同面对的主题确有正反诸多层面？

丛书中最让人慨叹的是《生死》一辑。

此辑由法国学者艾克沙维&iddot;李比雄和学者汤一介分别完成。

论及生死，学者艾克沙维&iddot;李比雄下笔温软，言辞纤细。

他开篇的题目是&ldo;死亡是一颗印章，盖在饱含泪水的信上。

&rdo;

作者说：&ldo;我父亲在他生命的最后七年里也没有休息，这段时间对他来说既是回顾也是为来世作准备。

他信任我们。

&lso;您对您的安葬有什么想法吗？&rso;‐‐&lso;全凭你们安排。

我只要求我所有后代（七个子女、三十二个孙辈、四十二个重孙辈）的姓名都在讣告上出现……&rdo;

如此冷静、安详，死亡便不再是令人恐惧，而成为一种用泪水串联的旅程‐‐它让生命成为一只花环：里侧是过去，外侧是将来?无人可以跳跃而出。

色情立场

爱德华&iddot;傅克斯《欧洲风化史》辽宁教育出版社

色情立场有时是个碉堡，有时是颗子弹

进入网络聊天室，人们情不自禁选择了色情立场。

不过，这个容易使人大惊失色的立场其实仅仅是个表面的立场‐‐依据是，在聊天室，与人们通常在地面参加假面舞会不一样的是，他们撕碎了假面。

至少对于他们的灵魂而言，就算在聊天室也不过只穿一件情趣内衣，宛如亵渎。

对于通常以体面为由、以预防感冒为由的烦琐伪装而言，在聊天室，人们灵魂的一丝不挂凸现出一种简省之美。