北风萧萧吹起少女的发丝，发尾飘过闻砚的肩膀，他侧首，明明隔着几层布料，却好像感觉到了肩头被发丝撩动得丝丝作痒。

闻砚忽然就停住脚步，对着少女的背影，道：“也可以不走。”

余绯闻声回头，可风声将他的声音吹散，余绯听得不够真切，问：“你说什么？”

闻砚顿了顿，躲过她的倒映着星火的眸子，抬头望着天空中的万千孔明灯，道：“我说，小二想去放孔明灯。”

余绯弯眼：“好呀。”

而落刑已经很懂事地学会了闭嘴。

余绯买了两盏孔明灯，又问店家要了一只毛笔，蘸了墨汁递给闻砚，道：“有什么心愿吗，可以写在上面。”

闻砚没接笔，反问：“什么都可以写吗？”

“可以。”

闻砚颔首，隔着余绯的袖子将她的手推回去：“那你帮我写吧。”

余绯下意识开口：“为何？”

闻砚眼观鼻鼻关心：“我刚化形，还不识字。”

末了，又补了句：“小二也不识字。”

余绯：忘了，忘记他此刻的人设还是一朵娇弱的梧桐花了。

她没有表现出异样，指尖灵活一转，将毛笔稳稳拿在手中，问：“小、小二要写什么？”

不等落刑开口，闻砚便抢先一步：“他说，很喜欢你给他读话本。”

落刑：嗯，就这样吧，我还能怎么办？

余绯手掌一顿，笔尖的墨瞬间滴落在地上，晕染开一朵黑色的墨花，她问：“就写这个？”

闻砚将未展开的孔明灯举起，道：“就写这个。”

余绯抿抿唇，拿起笔，一手扶着孔明灯的下角，在孔明灯上小心翼翼地些上：小二很喜欢余绯给他读话本。

纤纤玉指扶在孔明灯下方，孔明灯上端是闻砚双手在轻叩着，余绯的手腕轻动，笔走龙蛇，漂亮娟秀的字就凌跃于孔明灯上。

闻砚生得极高，就算他将半个孔明灯举过余绯的头顶，也依旧能看到她的乌发顶乖巧地梳着小辫，又垂落在精致的锁骨处。

少女写字时神情认真，卷翘的睫毛随着眨眼合动着，小巧的鼻梁北风吹得有些泛红，却将她显得更为幼态。

“好了。”

余绯收笔，一抬眼却撞进闻砚的目光里。

她有些慌乱地移开眼神，将笔又蘸了蘸墨，问：“你呢，你要写什么。”

闻砚面色如常地将那盏已经写好的孔明灯放下，又拿起另一盏新的。

“梧丹的冬季很温暖。”

“？”

这算什么？余绯彻底不懂了。

但她不再开口问，而是直接提起笔，如之前那般在孔明灯上写下：闻砚说梧丹的冬季很温暖。

最后一笔写完，余绯深息一口气，后退一步，道：“好了。”

闻砚将孔明灯转向自己，细细端详着她端正的字迹，问：“你不写吗。”

余绯摇摇头，道：“我不信这个。”

落刑终于有机会插话：“那你怎么还让我们写！”

“你说要放孔明灯，我以为你们信。”