两人?好像是第一次同乘飞机，许杏然不自觉去观察陈之叙的乘机习惯。

他连跟空姐交流都比她畅快自在，像是和老熟人?聊天似的。

看他把毯子搭来她腿上，许杏然没忍住问：“你读博就这样来回跑的？”

她听范则闻说的，后者把陈之叙描述成经常闪现的警告灯，警告他闭紧嘴巴，什么也别说漏。

收回的手顿一顿，陈之叙有?些意外：“怎么问这个。”

他在国外呆的实验室只?有?一位中国籍师兄，比他大六岁，二人?习惯性互相看顾，关系很好。

陈之叙往国内跑得频繁，顺手帮师兄捎带东西，大多是小商品城会卖的便宜日用。

他来回跑也就这点?用处。

“……败金。”

许杏然哝一声。

陈之叙听不见那样，自顾自发?笑：“不行吗？你要是不同意，就应该早早来骂我。”

许杏然凝着窗外的眼睛挪回来，撞上他微妙的笑意，很有?春宵一刻值千金的自觉。

她无?语至极，绷着唇把脸转回去了。

落地?后，陈之叙取上车，先去许杏然家。

许杏然在前头?带路，陈之叙推着箱子落在后头?，跟着她跨过一道道门。

趁陈之叙换鞋的功夫，许杏然手忙脚乱从玄关的置物盒翻出钥匙，半偏着身子往里走，仓促锁上抽屉柜。

老旧锁芯转动的声响无?法遮掩，陈之叙还是听到了。

“你家里还有?这种古董。”

陈之叙拎高箱子，仰头?打?量屋内：“想要放哪。”

许杏然抽出钥匙，顺势塞进自己?口袋，佯装不好意思：“房东留下?的柜子，确实有?点?岁数了，拿来放放杂物而已。”

她推开移门，朝阳台示意：“放这边吧，我一会擦一下?。”

等陈之叙在沙发?坐下?，他不可避免地?瞧见墙角那堆快递纸盒，叠好放成厚厚一沓。

茶几成色很新，油污划痕几近于零，但沙发?又很旧，承重感低劣，和他家的是两个极端。

整间房子都很割裂，简单与杂乱并存，他觉得许杏然没理?由指责他家餐桌。

逆着光，陈之叙望见许杏然在阳台忙碌：“要帮忙吗。”

许杏然刚洗过手，扯着半边床单探头?出来：“好啊。”

两人?就这样在窄长的阳台抖床单，陈之叙双臂都快展不开。

他耐心等候许杏然不甚熟练的动作，她碎发?随气体起伏，阳光下?的灰尘变成发?光颗粒，缀在身边。

偏开脸，他喉结滚动：“你这样……很让我怀疑你的生活质量。”

许杏然僵硬住，视线从床单上挪：“我这是让你有?参与感好吗？你别太得意。”

陈之叙撇撇唇，莫名就仰起头?笑，声音是难得的畅快，许杏然新收回来的床单差点?跌到地?面。

“喂！”

许杏然飞快拽高被角，恼怒地?吼。

但她的严肃没能维持多久，被子抱成一团卷进怀里，她也弯腰笑起来，家务活无?限往后拖延。