进得大门，一大片修剪得整整齐齐的糙坪在眼前豁然伸展，几乎望不到边际。

几个坐着高尔夫车样小车的园艺师默默地修整糙坪和树木。

一群黄嘴巴小鸟在糙坪上蚂蚱似的轻快地蹦来蹦去。

我把写有雨住所的纸条给一个园艺师看，打听在哪里。

他简单地用手一指：&ldo;那边。

&rdo;顺其指尖望去，映入眼帘的是游泳池、树木和糙地，一条黑乎乎的沥青路朝游泳池后侧拐了一个大弯。

我道过谢，径直驱车向前，下坡，再上坡便是雪母亲的小别墅。

这是一座具有热带风格的时髦建筑。

门口探出一截避雨檐，檐下摇晃着风铃。

周围茂密地长着不知名的果树，结着不知名的果实。

我刹住车，登上五级台阶，按响门铃。

风铃在懒洋洋的微风吹拂下，不时发出于涩的低音，同大敞四开的窗口传出的维瓦尔迪的音乐奇妙地混合在一起，听起来倒也舒服。

大约15秒钟，门无声地开了，闪出一个男子。

是个美国白人，左臂从肩部开始便没有了，皮肤晒得很厉害，个头不很高，但身材魁梧，蓄着给人以足智多谋之感的胡须。

身穿夏威夷衫，脚上是轻便鞋，没穿胶拖。

年龄看起来同我相仿，长相虽算不上英俊潇洒，也还讨人喜欢。

作为诗人，外表未免粗犷，但外表粗犷的诗人世上也是有的，大千世界，不足为奇。

他看看我，再看看雪，又看看我，略歪一下下颏，露出微笑。

&ldo;哈啰。

&rdo;‐‐他沉静地说。

接着用日语重新说了句&ldo;您好&rdo;，同雪握手，同我握手，手握得不甚有力。

&ldo;请，请进。

&rdo;他的日语蛮漂亮。

他把我们让进宽宽大大的客厅，让我们坐在宽宽大大的沙发上，从厨房拿来两罐普里莫啤酒、一瓶可口可乐和一只托有三个玻璃杯的盘子。

我和他喝啤酒，雪则什么也没动。

他站起走到组合音响前，拧小威尔蒂的音量，又转身折回。

这房间似乎在毛姆小说中出现过，窗口很大，天花板有电风扇，墙上挂有南洋民间工艺品。

&ldo;她正在洗相片，大约10分钟后出来。

&rdo;他说，&ldo;请在这稍等一下。

我叫狄克，狄克&iddot;诺斯。

和她住在这里。

&rdo;

&ldo;请多关照。

&rdo;我说。

雪一声不响地观望窗外景致。

从果树的空隙间可以望见碧波闪闪的大海。

云絮纹丝不动，也没有要动的样子，给人一种执迷不悟的感觉，颜色极白，如漂白过一般，轮廓甚为清晰。

黄嘴小鸟不时鸣啭着从云前掠过。

维瓦尔迪放完，狄克&iddot;诺斯提起唱片针，单手取下唱片，装进套里，放回唱片架。