大约在六十年前，那个时候，巴特尔老爹还是一个刚刚满十岁的孩子。

那个火热的年代，一切以集体利益为核心，作为农牧大团结对象的巴特尔老爹一家，响应号召从中部迁移到东部的这个村庄定居，一面发展畜牧，一面大力搞农耕。

那个时候的生活粗糙且艰难，对于草原上的人来说，最害怕的东西有三种，大雪天，草原狼以及黄羊。

大雪天，会让冻死牛羊，冻坏牧草。

草原狼会袭击牲畜和牧民，危害财产和人身安全。

而黄羊则会大量的糟蹋草场。

三害之中，大雪天是天灾，牧民们往往无计可施，只能祈求腾格里保佑。

而对于另外两害，牧民们一面用开春掏狼崽的方法控制草原狼的数量，一面则要保留一部分的草原狼，作为控制黄羊数量的有效手段。

这，就是草原上的生存法则。

除此之外，牧民们还有一个习俗，就是每隔一段时间，就去挖冻黄羊。

所谓的冻黄羊，其实就是草原狼群在冬季来临之前，大量的捕杀黄羊，然后将黄羊埋在一个隐蔽的地方。

当严寒来临的时候，土层上冻，将黄羊很好的保存起来。

到了来年开春小狼崽出生的时候，就挖出来作为食物。

而对于当时的牧民来说，跟踪狼群寻找藏匿地点，挖出冻黄羊，是一项获取冬季肉食的重要手段。

巴特尔老爹当时很小，就跟着他的阿爸，坐在拖拉机上帮生产队拉黄羊。

那一年巴特尔老爹十岁，他的阿爸计划着让巴特尔老爹自己动手，学着挖洞。

为此，巴特尔老爹激动了很久。

但是，就在出发的前一天，邻村传来了一个令人难以置信的消息。

据说邻村在挖冻黄羊的过程中，有人被拽进了黄羊洞，尸首都没有找到。

这个消息很快传遍了牧区，但是并没有引起足够的注意。

本来冻黄羊就是一项有限的资源，这个听起来恐怖离奇的事件，被他们认为是邻村人编出来的鬼故事，想吓退挖冻黄羊的竞争者。

巴特尔老爹他们的队伍按照原定计划，天还没亮就出发了，拖拉机打头阵，用车灯照亮前路，七八架马车紧随其后。

一路上，不断地有人用昨天的消息开着玩笑。