&ldo;你这榆木脑袋想到的事情，我当然也想到了啊。

&rdo;我忿忿不平地将枕头撂在地上，一咕噜坐了起来，&ldo;可我办不到啊……柔枝说过，对食物要怀着虔诚之心。

我也算她半个徒弟，糟践食物的事我怎么做得来？&rdo;

二狗子重重叹了口气，忽然说：&ldo;算了，不说了。

&rdo;他有些悻悻然，良久，又忽然冒了一句，&ldo;柔枝的忌日是不是快到了？&rdo;

柔枝的忌日的确只差三日了，我一直都记着的。

我没有办法亲自去她的坟头，只能早早收工，从地窖里偷了些酒，一个人溜去假山后。

与往常一样，打算同柔枝小酌几杯。

只不过，以往都是她替我倒酒，如是今，只能是我替她续上了。

柔枝是谁呢？是除了二狗子以外的，我的第二个朋友。

柔枝生于御厨世家，因祖上世代侍奉皇帝，也曾光鲜过一段日子。

但伴君如伴虎，这道理六岁小孩也能从戏文里拈出来。

也不知是老虎终于发了威还是旁的什么原因，总之，柔枝家的好运传到她这辈算是到了头儿：宋御厨做出的药膳害得某位得宠的妃子流了产，犯下圣怒。

皇帝老儿揪不出幕后主使，便让这位御厨身先士卒地当了替死鬼。

天子之怒，伏尸百万，流血千里‐‐柔枝作为宋御厨的亲孙女，自然未能幸免于难：她被投入大狱，也没怎么审，就被削为贱籍，投入教坊。

说起来，我和柔枝的缘分还是始于一只烤乳鸽。

那天，我和二狗子被王厨子罚没了晚餐，饿得前胸贴后背的两只半夜里偷溜进厨房，想摸些剩菜裹腹。

油灯还没点着，就被一只女鬼捂住了嘴‐‐这女鬼便是柔枝。

她踏月而来，容色殊绝美艳不似真人。

她说：王厨子做的菜太难吃了，她实在饿得慌了，便过来自力更生。

美人一说话便破了功，就像仙女下凡，可是脸先着地。

王厨子的菜做得难吃？我和二狗子虽觉得这话匪夷所思，但也生出了一点同仇敌忾、惺惺相惜之意，敌人的敌人便是朋友，我和二狗子瞬间同柔枝统一了战线。

&ldo;正好，我的鸽子要熟了，既然遇着你们了，那就见者有份吧。

&rdo;她用灶台的余火煨熟了一只乳鸽。

我见着她把那&ldo;乳鸽&rdo;从炉灰里掏出来，上面裹了一层泥，黑不溜秋的，让人很没有期待，当下就兴致缺缺。

谁知破开泥土又是另一番光景，乳鸽渗出的汁液，浸得粽叶油光水滑，一抹食物独有的清香溢了出来，滋滋地冒着热气。

只闻味道，便让我吞了口水。

待柔枝姿态优雅地将固定粽叶的细绳割开，我才发现自己早已虎视眈眈、迫不及待地想要看看粽叶下鸽肉的成色。

柔枝将小鸽腿递给了我，鲜香多汁，入口即化，多一分则太腻，少一分则太素。

我总算明白为什么柔枝会说王厨子做菜难吃了。

若是吃过她做的，还会有谁做菜会好吃？

我也方才明白，食物不仅仅是用来裹腹的，好的食物可以抓住五感，让人从内而外地满足，生出幸福的感觉。

而坏的食物，只能让人维持呼吸，倒像是阴雨天里植物接收的光线一般，干瘪枯燥，没有生机。

柔枝待人亲厚，我们很快成为朋友，我乐意让她趁王厨子不在的时候过来厨房大显身手，她也乐意教我一些烹饪的诀窍。

我们时常躲在后院的角落里，备上几碟小菜，喝着从王厨子那处偷来的酒，日子也就浮光掠影的穿驰而去。

虽同样辛苦，但至少有所出路，因为有人分享、得以倾听。

丁点的快乐得到放大，咸苦的眼泪得以稀释。

柔枝过世的那天，没有任何预兆。