时染后来，自己都想，如果那时候没有小叔陪在身边，她可能真的已经死了。

那流感来势汹汹，感觉到生病的当天，她就开始高烧不退，躺在床上虚弱地连手指都抬不动。

她给方迟打了电话，是赵青青接的，昏昏沉沉间她说了什么，自己已经不记得了。

后来又发了消息，没有回复。

联系方迟，也不是想让他过来，这边这么危险，她不舍得让他冒险的。

只是异国他乡，生病乃至面对的可能是死亡，这样的孤寂感让她莫名恐慌，只要打个电话听到他的声音，听听他的安慰就好了。

但是，没有。

小叔是在第二天得知消息，赶过来的。

那时候，她已经一天滴水未进。

吃不下，但主要原因还是没有力气，动不了。

她病得昏昏沉沉，甚至分不清眼前人是谁的时候，却看到赵青青的朋友圈。

一张男人为她按摩脚腕的照片。

只露了男人一双手，时染一眼就认出那是方迟。

左手虎口偏上一点的一颗痣，拍的清清楚楚。

如今再回想，那个朋友圈就是给她看的。

她闭了闭眼睛，不再想那时候的事情，生怕碰到伤口，让情绪卷土重来。

方迟听到那句“生病哪有不难过的”

几乎要心疼地落泪。

“对不起，染染对不起，我真的不知道，我如果知道一定会去陪你的。”

若是从前见到他这模样，都不用他说话，时染就已经原谅他了。

可此时，她只静静地躺在床上，那棵玉兰树上不停叫嚣着的夏蝉，扑腾着翅膀飞到了旁边那棵不知名的树上。

她声音平静：“其实你也不用太在意，我告诉你这件事，不是让你心疼我，只是想告诉你，在很久之前，我对你就已经在积攒失望了。”

“手串……”

她顿了下，不知道从哪里掏出来她捡起的那三颗珠子，“不过是压死我的最后一根稻草。”

手掌摊开，白嫩的手心宛若玉盘，安安静静的躺着三颗檀香珠子。

方迟目光轻颤，紧紧握住她的手，把那三颗珠子紧紧包裹在她掌心，仿佛慢上一秒，珠子滚落，而她再也不爱。

“我爱你，”

他声音颤抖，眼底满是后悔，“染染，我爱你，从始至终爱的也只有你一个。”