高粱的穗是满满的，陈要琦怀念家里种高粱的时候，穗米很容易就把背篓填得实实的。

妈妈和她说，神仙觉得凡人不爱惜粮食，就命令植物不要结得太满，不然人类不晓得珍惜，但是高粱很固执，谁的话也不听，自顾自地长得很好。

父亲去世后，家里还是种了几年高粱，只是后来妈妈身体也不大好了，虽然还能下地干活，但经不起太阳晒了。

她和弟弟长大了，都能做点活计补贴家里，妈妈便不种地了，就管着家里的杏园，日子也还可以。

此时她正路过一片高粱地，看见了她童年时的朋友小金，小金后来也没有念书，但她有去镇上打工，具体做什么她不知道。

两人很久没有讲话了，她想叫住小金，但是有个男人从高粱地里走出来，他勾勾手，小金就跟着进去了。

小金笑着牵住他，就这么跟进去了。

陈要琦背上装着要洗的衣服，还是往河边赶路，最近涨水了，水又退了，一堆男孩聚在河边的泥水坑里。

一个两个光着身子，远远看见她就大叫，有女的来了，一下子全跑了。

她本来也不打算往他们那边凑，继续往上游走，上游的水干净多了。

她放下背篓蹲在地上，先是擦了擦汗。

水里却凑出一个小孩，只露出脑袋。

“你眼睛好大啊。”

那小孩说。

“你眼睛也大。

小孩眼睛才大呢。”

她朝孩子笑笑，心里想着这是谁家的孩子，不像见过的。

“我们村没有你这样眼睛大的，你眼睛又黑，就更大了。”

小孩继续说，声音听不出男女。

“我妈她，就是这样的。”

她扶了下篓子，想着要不要再往前找块地，这孩子大概是邻村来的，那儿水少，于是来这练闭气，一时半会是不会走的。

“我也想要大眼睛，别人老远就看见我了。”

这小孩喜欢说话。

“那你上课打瞌睡可被老师看见了。”

她笑笑。

“我好孩子，不打瞌睡。”

那小孩讲到这，似是不想说了，又沉回水里，往下游走了，远远地她看见河里冒出几个泡泡，是小孩又抬头了。

是个会水的，不需要担心。

她又拎起篓子走了。

陈要琦今年十八了。

她个子在村里不太高，看起来也不像有力气的，但大家都晓得她是个做事的。

有人来探过她妈口风，她妈说不急，姑娘自己还没什么想法，再说，以后她说不定不想在这呆了呢。

她不太清楚为什么妈妈这样说，她倒也没有很想离开，她喜欢在村子里，喜欢河边的柳树，喜欢家里种的大杏。

城里的树苗都没有这样的生气。