小学一年级的体育课跑圈结束后就是自由活动。

季曦一个人默坐在松树下，拾起地上的松针，用尖端戳弄着手指，有种又麻又痒的刺痛感。

一个足球猛地砸中她的手，微弱的刺痛感变成剧烈的阵痛感，她的手痛到抽搐，难以伸直。

“贱人，把球还给我们。”

她们又来了。

只是没有附和着吹捧副校长的女儿，加上她不爱说话且存在感低，她们就孤立欺负她。

季曦忍泪揉着手，把球踢给她们。

她们又把球踢到她腿上，她的膝盖撞到松树台角，留下青紫的淤痕。

她不想一直被欺负下去，现在有了证据，她跟班主任说明情况，双方都请了家长来。

办公室里，副校长任由女儿在自己怀里撒娇，睨了季曦一眼，提出要加强对学生的教育管理，不要搞特殊，班主任忙着点头哈腰。

季曦一个人站在他们对面，小腿隐隐作痛，她突然也好想抱抱父母。

虽然在她的印象里，他们从没被抱过她。

季父季母赶来，她眼睛带光，昂起头来，像个战士一样，不怕敌人。

可战士会怕自己人在背后捅刀。

他们了解到小孩打架的消息，面色尴尬，很不耐烦。

“她们一直在欺负我。”

不爱说话的人最先开口，控诉这些天的不幸。

“你骗人，明明是你欺负我。”

“是你骗人，你今天还拿球砸我。”

季曦将九分裤的裤脚卷起，露出淤青。

“叔叔阿姨，是她扑上来抢我的球，自己摔倒弄的。”

他们一同看向季曦，她没想到：受害者与施害者身份的互换，只是因为一句谎言，而所有人都深信不疑。

“她还——”

一个响亮的巴掌甩在她脸上，又添一种痛感。

她眼里的光消散不见，浑身如入冰窖。

季父推搡她到他们面前，逼着道歉。

为什么他们宁愿相信别人的女儿，也不相信自己的女儿？

面前这些人见到这场景俱是一愣，他们也没想到这么容易定下替罪羔羊。

季曦紧闭嘴唇，倔强地憋住眼泪。

季母不断在她脸上扇巴掌，边打边骂。

季曦很希望能被打到耳鸣，可她周遭的声音反而清晰放大，她听见了施害者压低的狞笑声。

无人劝解，都是看客。

她已经看不清那些人脸，泪水缓缓流过脸颊，却无法消解半分疼痛。

甚至她到最后低头道歉了，还是在被打。