“为什么？”

她的道别没有温度也没有语气，毫无征兆，就这么尖锐地从天上塌下来。

直到两天后，卫澜才勉强接住那句话，向她询问原因。

绿色对话框内，文字笔划兀自散了架，落成锋利的刃，搅得胸腔翻起一阵令人窒息的剧痛。

没什么特别的，她说，就是没兴趣了。

“我可以改变，怎样都好。”

他揪紧胸口衣襟。

那种感觉又来了，又痛苦又空洞，就像被告知生命已经时日无多。

桌上凌乱地摆着与她有关的画，绮丽或深切，张扬或优美，提醒他始终只是一个一厢情愿的玩物。

“我用藏在酒店房间里的手机拍了视频。”

心慈手软，永远成不了气候。

那句浮上来的台词让她更坚决，要逼他自行退缩。

坦白也无所谓，说我卑劣下流也无所谓，快走吧。

对方的名称飞速变换成“正在输入”

，几秒后，他传来的回应却是询问以后还要不要继续拍。

“你在说什么？我之前根本没有经过你的同意啊，我在伤害你，没看到吗？”

符黎几乎怒气冲冲地打下这两行字。

她也不知道自己为什么气愤，也许因为他放下了所有自尊——可这明明正是她当初想要的结果。

手机屏幕暗下去，很久都没再亮起。

她揉开紧皱的眉心，转过头望向嵌在房间里那片颓靡萧索的长方形。

它黯淡得不像白天，云层黑压压的，边缘交错地堆积在那儿，似乎即将一步步走向衰败，永久地掩埋天空本来的颜色。

然后，她又想到这形容彻底错了，天不会衰败，亦不衰老，它是太沉重了，有如末日的想象，但下一场淋漓的暴雨就会好的。

可是，她似乎又错了：城市的冬日从未经历过夏季一般的雷雨，那些密布的黑云也不会那样散去。

她不知道那片天究竟怎么放晴。

但倘若当初扭曲地结合，如今也应该能轻而易举地分别。

没有人想沉陷在一段不明不白的关系里。

该出戏了，符黎沉默着不知在向谁警告。

结果，那天晚上，她得到的回应仿佛在唤醒荧幕时灼烫了她的手指。

卫澜的哀求静静躺在那儿，像被眼泪浸透，模糊了字的形状。

“求你了，阿黎。”

“别离开我。”

※

后来，对话在那里定格了。

符黎没删掉他的好友，他也不曾发来任何消息试探，他们选择了看似十分体面的方式，互不打扰，慢慢淡出彼此的世界。

偶尔她仍会做梦，回到十几年前那古旧的、记忆中的画面，两个心脏出了问题的孩子逃出住院部，跑向高楼天台去看夜空中的烟火。

那一夜飘散着淡淡的槐花香气，他们衣着单薄，在微凉的晚风中牵着手，脸庞被绽开的光照得明亮。

那时候，她一颗幼小的内心装满了他，这个大她三岁的哥哥会变魔术，能带着她在病房内外来去自如，而且拥有令人过目难忘的优美姓名。