归家前一天，他们回到了岛屿。

——不知道还有没有机会再来。

最后一次面临夏季的海风时，箫凝说。

她们还有许多景色不曾领略：极夜，极光，寂寥而无垠的雪境。

令儿开始筹划下一次，要在冬季，要探入冰洞，去泡泡似的透明旅店里住一晚……她们抛出了想象，但谁也不确定无形无状的未来会流向哪里。

夜晚，他们在他的房间里接吻。

柔缓的，没有情欲，像轻咬一朵落在唇齿间的花瓣。

符黎坐在床沿，身体前倾，向上探寻着。

她牢牢记住了这种感觉，一只灵巧的小鸟飞出胸口，抖落着羽毛。

多不可思议啊，从降落那天起，仅仅半个多月，六分之一的夏天。

她想起既往的彷徨犹豫。

如果她愿意，早在几乎叁百日前，两人就能成为恋人。

而眼下，她亲手把自己推到别离的门前。

温和绵长的亲吻后，仲影慢慢放开她的唇。

符黎双手攀上他的肩，感受怀中与周身被施加令人舒适的压力，他的背又薄又结实，让她觉得可以就这样睡去，或是拥抱着注视他一整晚。

他垂下头，贴上她额角的红发，收紧手臂。

“那个卧室，我续租了。”

她的眼睛亮了一下，但笑中泛起苦涩。

“为什么现在才和我说？”

“因为今天才办好。”

他在那里停顿了一会儿。

“而且，我不清楚你是否需要换一个室友……”

不，我不想。

但符黎发现自己说不出这句话。

她将泪水蹭在他颈窝，摇了摇头。

“我们什么时候能再见？”

“春天，好吗。”

她的声音与他的气息交融，嘴唇感到他喉结的颤动。

春天，唯一一个他们还没有共同度过的季节。

仲影不仅给了她安全感，还给了她时间。

“到那时为止，我会有答案的。”