“嘿，孩子，想不想跟我去日杂品店买点东西，然后到玛利欧咖啡店吃午饭？”

泰德站了起来：“好！

好！”

“那么，来吧。”

她穿着牛仔裤和一件退了色的衬衫，肩上背着包。

泰德想，她看起来真漂亮。

她脸上没有一丝泪的痕迹，这让他松了一口气，她一哭，他也会跟着哭，他知道只有很小的小孩才这么做，但他总控制不住自己。

他走近汽车时，她已经坐在方向盘前面了。

他突然想起她的品托车出了问题。

“妈咪？”

“什么？进来。”

但他向后缩了一点，有点害怕：“车会不会出故障？”

“出故障——”

她看着他，很迷惑。

从她恼火的表情，他可以看出她已经忘了车已经出过麻烦了，他的这句话提醒了她。

她不太高兴，这是品托车的错，还是他的？他不知道，但内疚的感觉告诉他这是他的。

但这时她的脸舒展开来，斜着嘴对他微微地笑了笑，他知道她只是为他面笑的，他感觉好多了。

“我们就要去镇上，泰德地，如果妈妈的蓝色老品托在那儿坏了，我们只要花两美元从罗克堡乘出租车回来，知道了吗？”

“噢，那样就好。”

他进了车，使劲把门关上。

她专注地看着他，随时准备冲过去。

泰德知道，她正在想去年的圣诞节。

去年的圣诞节，泰德出门时夹住了自己的脚，后来不得不缠了一个月的绷带。

那时他还只是个婴儿，现在他已经四岁，是一个大男孩了，这他知道，因为爸爸告诉过他。

他向母亲微笑，让她知道门不会再成为问题，她也向他微笑。

“门关紧了吗？”

“关紧了。”

泰德肯定地回答，所以她把门打开又砰地关上，因为除非你告诉母亲们你做了什么坏事，比如说伸手去够花生油的时候碰翻了一袋糖，或想把一块石头奶上车库顶的时候砸碎了一块窗玻璃，否则她们从来不会相信你。

“系上安全带。”

她说，又加了一句“针阀或其它什么东西坏了的时候，汽车颠得很厉害。”

泰德根听话，他系上了安全带的搭扣，他确实希望不要像十卡车扫荡那样发生什么事故。

他更希望妈妈不要哭。

“放下阻力板？”

她问，调整着看不见的风镜。

“放下阻力板。”

他同意，咧着嘴笑着，这是他们玩过的一个游戏。

“跑道清晰吗？”

“清晰。”

“出发。”

她拧开点火装置，退出汽车道。