他匆匆跑去那个老小区，发现门前已经挂了招租的牌子。

问了房东，说那母子俩昨天就收拾东西走了。

“走得很急，很多东西都没拿。”

房东就住隔壁，絮絮叨叨和周千乘抱怨，然后又打量了他几眼，问他，“小伙子，你要租吗？”

鬼使神差的，周千乘点了头。

等他拿着一串钥匙站在逼仄的客厅里，才意识到自己刚才做了什么。

房东挺激动的，说先把房间打扫干净，让他晚一点搬过来。

他拒绝了，然后在房东满意的目光中第二次走进这间房子。

他们确实走得很急，只收拾了简单的物品，很多东西都没带走。

沙发上的毯子，茶几上的半罐茶叶，厨房里的日用品，还是那天他来时的样子。

小卧室的门半掩着，是苏沫的卧室。

周千乘推门走进去，里面还有一丝很淡的糯米香。

相比其他区域，这间屋子明显空旷许多，衣物、床品、书，原本塞得满满的地方都空了。

正因为太空了，所以书架上那个长方形盒子太明显。

——那是之前周千乘想要看却被苏沫憋着劲不让看的，再往前，是苏沫说过要在他生日时送给他的。

周千乘还记得，自己一旦冒出动这个盒子的念头，苏沫就拼命一样地把它藏起来，仿佛这是世界上最重要的宝贝。

如今却被主人轻易丢弃了。

盒子里的东西并没太出乎周千乘意料，是厚厚一叠速写纸。

出乎意料的，是纸上的人。

最上面一张，人物线条利落，眉眼轮廓清晰，唯有嘴唇没有落笔。

原来不让周千乘看，是因为画的都是周千乘。

他迟来地意识到，他两次被苏沫拒绝碰这个盒子时，其实有微妙的不同。

最近一次，在这间屋子里，苏沫带着恐惧和被人识破的惊惶。

再往前，他生日前夕，苏沫带着羞怯，带着希望在恰当时刻同人分享的快乐。

拨开重重迷雾，周千乘终于在此刻看清心底最想要的是什么。

叶遥桑死了，他恨周长川冷血无情，恨没过几天便“他人亦已歌”

。

也恨苏家人，是苏潜害得叶遥桑的死成为一个笑话，一场丑闻，甚至成为暗合他人心意的突发事件。

他恨不得苏家全家不得好死，恨得每天每晚睡不着，恨得想把那个从小跟在他身后叫他哥哥的小孩儿掐死。

他恨苏沫。

恨到看苏沫遍体鳞伤被人踹倒在厕所地上吐血，被锁在天台上无助哭喊，他冷眼旁观，他乐见其成，他甚至在暗处推波助澜，从身体每个毛孔里都散发出一种扭曲的快感。

他恨苏沫。

可他也只剩苏沫了。