收到那条消息的时候，他正在试图撬门。

尽管他知道，这个行为本身没有任何意义——门的背后，依然是门。

他哪怕真的把门撬开，从这里出去，依旧找不到任何出口，唯一能看到的，只有一间与他现在所待的一模一样的房间。

房间连着房间连着房间，像是一场看不见尽头的噩梦。

房间里什么都有，却什么都怪，镜子是破碎的、房门是带锁的，墙壁上满是抓痕。

他不记得自己已经被困多久，更不记得被困在这里的缘由。

他甚至连自己的名字都想不起来了，不知道自己是谁，也不知道出去后该干什么。

但他得逃出去。

没有理由的，他脑子里一直盘旋这么个念头。

只是放在这样一个没有出口的房间里，这个念头的存在似乎总显得可笑，紧随而来的，也往往只有挫败和疲惫——大概还有愤怒。

至少他觉得自己应该是为此愤怒过的，也曾害怕和崩溃。

只是时间过得太久，他都忘记了。

即使如此，他还是在努力地撬着门。

撬着自己能看到的每一扇门。

他隐隐有种感觉，比“逃出去”

更重要的，或许只是这个念头本身。

一旦连这个也放弃，那他就真的什么都没了。

房间里的电脑，偶尔也会向他传递出相似的信息。

那是这个房间自带的台式机，他因为寂寞，常年把将它开着。

电脑里有预置的聊天软件，时常会有匿名的人突然蹦出，给他推送一些很有生活气息的文章，或是自顾自地和他说话。

大多数时候，发来的都是些嘲讽或谩骂，或是令人不安的诡异句子；但极少数时候，却会出现截然不同的语气，告诉他，外面还有人在等他，他可以试着，再坚持一下。

他不知道那些信息说的到底是不是真的，但他肯定曾当真过。

他也曾将这些信息视作救命稻草，天天抱着电脑度秒如年的等待，抓住每一个对外求救的机会，用文字、用语音，去哀求期待；只是慢慢的，随着那么多的信息石沉大海，那种迫切终也像是缺氧的火苗，逐渐熄了。

“无人救我”

——不知从什么时候起，他终于意识到这点。

很糟糕的事实。

但能意识到这点是好事。

这意味着他不会再对其他东西抱有多余的期望，相应的，也不会再有失望和绝望。

那些信息的内容，对他而言也变得无关紧要起来。

诅咒也好、鼓励也好，对他来说早已没有差别，也没有任何意……

？

望着屏幕上跳出的新信息，他神情出现了短暂的凝滞。

早已僵硬的眉头不自觉地挑起，他将看了看那条信息，将电脑重启，又点开，再看一遍。

确定了，不是幻觉。

所以……什么活动？什么拆迁办？怎么都是没见过的东西？

而且好长、真的好长……

对于现在的他来说，要理解这么长的信息有些困难。

好在他努力了一下，大致的意思还是明白了。

收集文字以及……离开？