回家的路上，温迎就已经昏昏欲睡。

夏引在前排积极学习驾考宝典，陈格一路都在打游戏，温迎在水晶破碎的声音中再次睁开眼睛，没来得及抓住脑海转瞬即逝的梦境，也没分辨清楚陈格这一局到底是输还是赢，把书包抱在怀里，形单影只地下了车。

老旧的居民区没有装路灯，夜色静谧无声，向四周蔓延开来。

温迎顺着记忆走错了房门，又折返了一遍，才找到自己的家。

她困得简直想往地上一躺，什么都不管不顾地睡觉，靠着躯体中残存的洁癖意识去洗了澡，出来以后，整个人却完全清醒了起来。

从床头辗转反侧到床尾，依旧入睡困难，温迎觉得是自己的身体还不够累的缘故，翻身下床，大半夜地开始收拾房间。

其实并没有什么可打扫的，温迎是很有秩序感的人，房间一向井井有条，维持得很好，眼下能做的工程，不过是把摆放在屋子里的东西调换位置而已。

整体上看不出变化，变化总在细微之处，聊胜于无，能够比较出昨日和今日的不同。

像水面的起伏，波纹荡漾，代表水在流动，是活着的水。

温迎也在活动，是清醒的人。

在卧室里摆弄了一会，温迎把湿衣服也洗掉，看预报又是个晴天，三十五摄氏度的太阳很大，不需要脱水，衣物也会自然晾干。

她把之前换下的挂好，从书包里拿出外套，底下还有一条毛巾，浅淡的蓝色上沾上了类似青苔，又像草叶汁水的颜色，她用了香皂和洗衣液，搓了好几遍，都没有搓干净。

那些痕迹像是长在上面了，很顽固。

温迎将它拧干，攥成一团，手悬在垃圾桶上方。

寂静的空气里，不知从哪传来开锁的声响，“吱呀”

两声，门被打开又关上，“啪”

——有人粗暴按下电灯开关，一对夫妻开始吵架，女人的怒骂，和男人含混不清的辩驳，通过隔音勉强的墙体传过来，温迎的手顿住了。

她把毛巾理了理，抖去褶皱，挂在了一旁的晾衣架上。

-

温迎是被吵醒的。

她从枕头底下摸出手机，九点还不到，算了算时间，自己只睡了三四个小时。

屏幕上堆满了消息通知，是乐队的四人群聊，她没点进去看，把手搭在额前，闭着眼睛缓了一会，清醒的意识回笼，门外的声音也越来越清晰。

有人在大声说话，还是好几个人，扯着嗓门，听起来就堵在她家门口。

温迎不知道大清早的有什么话要说，正如不知道大半夜的吵什么架，眉头一皱，坐起来穿拖鞋，准备往门口走，想起要注意形象，又到卫生间洗了把脸。

披着外套出来，门口却没有声音了。

外面安静下来，显得这时候发难有些马后炮，她在开门与不开门之间犹豫几秒钟，下定决心，只从门缝里瞅一眼，手搭上了门把手。

门是往外开的，她推门的动作很轻了，无奈门轴生锈，咯吱咯吱地颤着，仿佛一场得意的宣告，对面的房间大门敞开，屋子里站着的人不约而同，齐刷刷看过来。

温迎：“……”

一瞬间被盯地头皮发麻，想也没想，反手把门拉了回来。

视线被阻隔在门板之外，温迎手还握着金属把手，忍不住自我反思，不对啊，明明被吵醒的人是她，她应该气势汹汹地去理论才对，怎么反倒先尴尬地脚趾抓地，避之不及。

她在群里叹气：“哎。”

夏引：“怎么了高中生，你有什么忧虑吗？”

温迎：“感慨一些为人处世之道，困难像弹簧，你弱它就强。”