陈明松浅浅地问过杜若：“听说你和市长侄儿定过婚，你还是市长为他侄儿钦定的，这样的高枝你怎么就舍得放弃？”

杜若说：“等我们启程在火车上讲给你听。”

陈明松不解：“为什么一定要等到启程在火车上讲？”

杜若说：“你的我的爱人，我的事情你想知道我当然是要讲给你听的。

但我不希望你把我的那些事情记在心里。

一个人太怀旧是会阻碍未来幸福的，所以我要在火车上讲给你听，让你听过后不要入耳，不要上心，顺便就被风吹走。”

但这些不是杜若的真心话。

她真实的想法是：启程上了火车就意味着离苏珊越来越近，她怕陈明松离苏珊越来越近也就离她越来越远。

出门加一件外套可以增加温度挡住寒流的侵袭。

杜若希望将自己的过去纺成一根长长的绵线，用语言一针一针织就，织成一件厚厚的毛衣围住陈明松，将他笼在自己的气息之下，这样他就不会想起苏姗了。

杜若心里有数，她和陈明松短暂的几日，尽管是千般恩爱，却是敌不过他对苏姗好几年一厢情愿的痴缠的。

恰如果汁与浓茶，果汁固然味道鲜美，浓茶却更勾人回味，虽说有些许苦味，但爱茶之人留恋的正是那一丝苦涩的余味。

爱情的味道还真是不好说。

终于启程，上了火车，陈明松却闭口不提她说过的话。

俨然已经忘得干净。

杜若只得自己提起：“明哥，这次回去，你要见我的家人。

我的父母、姐弟都是些没什么文化的粗人，恐怕不能入你的眼，你可要多多耽待呀！”

“傻丫头，说什么呢，你的父母不就是我的父母？你的教育程度也不差，姐弟应该也都差不多吧！”

“不，我的姐弟都没怎么念书，姐姐是家里不让念，弟弟是自己不愿意念。

就是我念的那几年，也是以死相逼换来的。”

“噢，你还有过这样的英勇事迹？快讲给我听听。”

“我慢慢地讲，你可要细细的用心的听呵，我对谁都没讲过的呢。”

杜若不让陈明松睡他自己的铺位，两人挤在一个铺位上，杜若开始织那件用过去的岁月搓成棉线作原料的、围住陈明松的毛衣——

“我的故事要从十五岁那一年讲起，人的生命是某个关键时刻的延续，就好像一列开着的火车在一个岔口突然转了道，离开预定的旅程开始不可预测的未知。

我觉得我的生命是十五岁那次恋爱的延续，如果没有经历那次恋爱，我的生活也许是另一种样子——

上的是语文课。

老师宣布：今天的两节课写命题作文。

教室里顿时一片哀嚎之声。

杜若带点鄙夷又带点得意地扭头扫视了一圈，坐在最后一排的转学生泽平接住她的目光冲她一笑。

杜若愣住，作文课像她一样轻松的人没几个。