自此，宗应弛眼睁睁地看着自己的人生被割裂成两半，前一半属于他自己，后一半全部属于西涧。

这没什么不好，宗应弛想，如果再来一次，他还是会义无反顾地扑向烈火。

因为那是叶韶怀。

宗应弛在接《西涧》之前完全没有接触过演戏，是叶韶怀给他一遍遍讲戏，手把手地教他。

荧幕前张弛和文韶的第一次接吻，是叶韶怀陪他ng了无数次的结果。

宗应弛这辈子都没有被这么耐心地对待过。

他是路上一颗不起眼的石子，习惯被人踢来踩去，可叶韶怀把他捡起来了，小心捧在手上一点点磨，磨成圆润好看的样子。

哪怕叶韶怀做这一切的初衷只是为了完成工作。

快饿死的老鼠哪里会管面前的奶酪有没有毒？被火灼烧的人哪里会管面前的湖是深是浅？

宗应弛怎么可能不掉进陷阱里去呢？

他给了叶韶怀所有的第一次。

第一次牵手，第一次接吻，第一次恋爱。

叶韶怀说要教他谈恋爱，于是宗应弛陷入爱河。

叶韶怀说下次吧，宗应弛便一直等着这个遥遥无期的下次。

这场限定的初恋本该和剧本的最后一个句号一起终止，可宗应弛等了二十年也没等到有人来喊“停”

。

这场初恋是虚假的人工造物，是一场精心安排的谎言，它和那部不能公映的电影一起，像一枚鹅卵石躺在岁月的洪流里，被遗忘，被丢弃，被掩埋，却永远不会死去。

他清楚地看见，所有人都随着洪流朝前去了，只有他自己被卡在泥沙里，湍流捶打他，和叶韶怀的无数次拒绝一起，把他磨好的圆形一点点腐蚀成斑驳的孔。

有时候宗应弛也会想，也许他只是太笨了，当他学会了怎么出戏，他就会忘记叶韶怀，很多年后，他也可以带着心爱的人来到叶韶怀面前，坦然地介绍他们认识。

于是他拼了命地演戏，在各式各样的人生里体验恋爱和分手。

一年过去了，两年过去了，十年过去了，他拿遍了叶韶怀拿过的奖，走遍他走过的路，最终超越他。

转眼二十年过去了，他已经放弃了演艺事业，做回了一个普通人。

可为什么他还是走不出西涧，一抬头依旧是被铁栏杆隔成五分的夜空，仿佛一辈子被困在矫正所的禁闭室里。

现在他终于明白了。

只要叶韶怀还在，他就得演一辈子戏。

演一个不爱叶韶怀的宗应弛。

太难了。

哪怕宗应弛捂住耳朵闭上眼睛和嘴巴，喜欢还是会从呼吸里冒出来。

可他不能叫叶韶怀看出来。