他们在凌晨四点见面，殷延来缪言家门口等她。

可明明车是清晨六点的。

学生都讨厌提早起床，猜想已经工作的成年人也是，即使是出行游玩也害怕早起。

可他们怎么偏偏还愿意一分不差的准时见面，然后给予对方一个温暖的拥抱，一个热吻呢？

是遗憾还没有一起踩着微弱的白色灯晕看看凌晨的冬季阳城吗？

在这个时候，人们大都还在熟睡，冬夜里除了爱人的拥抱，大概只有被窝才是人类的归宿。

世界在这时总是安静的，只是偶尔会听到遥远的卡车启动声，只是偶尔会听到野猫尖细的嗷叫，只是会在今天，有人类手牵着手在贪心大胆地臆想:这时，在这个世界上，就只有他们彼此可以互相依靠。

缪言还是没听殷延的话，她穿了条很薄的碎花连衣裙，外面套黑色毛呢大衣，围了条羊毛绒的围巾，头发和脸埋在围巾里，下面踩了双高筒靴。

而与她相反的，是穿了长款羽绒服的殷延。

殷延面无表情问她:“穿秋衣秋裤了吗？”

缪言理不直气也壮:“没穿！”

她只能看见殷延用幽幽的眼神盯着她，然后把他的行李箱放到在地上打开，他带的东西不多，但是因为塞进一件羽绒服也够呛。

他抽出羽绒服，合上行李箱，又斜眼暼了她一下，好像在说:我就知道你不穿。

他说:“穿上，天很冷，会感冒。”

“好啦，其实没那么冷，我打底裤是加绒的。”

缪言接过他的羽绒服套在了外面，插兜裹紧，手在口袋里暗搓搓握了握拳。

“你上面穿很少。”

“你怎么知道啊？”

殷延接过她的行李箱，又斜了她一眼:“你不就这样吗？”

他的语气拧巴地，好像穿很少的是他一样。

缪言眨了眨眼，呵呵一笑，跟着殷延往前走。

“我们怎么去车站啊？”

缪言问他。

“电瓶车。”

“你哪来的电瓶车？你怎么不骑自行车？”

缪言没想到他还有这一茬。

“我问陆佑飞借的，自行车太慢，天太冷了。”

缪言想闹他:“你见过哪个浪漫校园偶像剧的男女主谈恋爱是骑电瓶车的？不都是摩托车和自行车？”

“浪漫”

俩字一下子踩中了殷延的点，他语气变硬，像一块害羞的石头，咬字变得急切:“我见过。”

缪言调笑他:“谁呀？殷延吗？”

殷延不讲话了，步子突然变快，行李箱轮子滚动的声音在黑夜里格外明显，从那个声音也能分辨出拖行李箱的主人的窘境，又觉得把女朋友丢在后面不合适，随即停了下来。

缪言看着他一系列的动作，慢悠悠地跟上去:“知道有的啦，电瓶车也很浪漫的！”

殷延转头，话里带怨:“你是不是看不上电瓶车？你是不是嫌弃我不会开车？”

啊？

缪言眼睛瞪大看着他:“什么车？汽车？”

殷延扭捏着嗯了一声。

好搞笑，缪言忍不住大笑，笑得殷延耳根子红了起来，尴尬地开口:“你别笑，你说啊。”

“我说我说。”

缪言笑得眼泪都出来了，“我干嘛嫌弃你跟电瓶车？”