一九四八年九月，意大利南部。

入了秋，夜色寂寥，从海边吹来的风带着凉意，刮得院子里一株枫树窸窣作响，渐渐泛红的枫叶缓缓飘落一片两片。

枫叶就快红了。

泽牧远站在树下，昏黄的光芒笼罩着他，风吹起他额前的碎发，月光氤氲了他的暗眸。

“在这里干什么？”

身后传来一道沉冷的声音，泽牧远转过身，小径的阴暗处走来他的父亲，佐雬，他手上拿着一个牛皮纸袋。

泽牧远当即朝他走过去，佐雬将牛皮纸袋交给他，看着他如获至宝一般接过去，他面无表情说：“她和安格斯在一起了。”

闻言，泽牧远一怔，“什么？”

“你看了照片就知道。”

佐雬丝毫没有要给他细说情况的意思。

泽牧远当即打开纸袋，从里面抽出第一张照片，赫然是一张合照，英俊的金发男人搂着黑发女孩，两人的手十指紧扣，搭在女孩微微隆起的肚子上。

“安格斯？”

泽牧远一时反应不过来，他做梦也想不到这两人会在一起，而且，还有了孩子。

他漆黑的暗眸落在女孩白净的小脸上，她正在笑，笑靥如花，还带着几分和小时候一样的天真稚气。

佐雬垂眸，只见单薄的一张照片轻颤，他不再说什么，转身走开几步，身后传来泽牧远难以置信的声音。

“他们不是要把她嫁给霍尔·法兰杰斯吗？”

佐雬漠然道：“听说安格斯在她小的时候就看上她了，而霍尔·法兰杰斯看上的是她的妹妹。”

泽牧远静默无声，死死盯着照片，佐雬不知道他在想什么，怕他控制不住自己要去找安格斯的麻烦，无可奈何说：“艾维斯说她过得很好，生活照旧。

你大可不必担心她。”

她过得很好，生活照旧。

泽牧远近乎贪婪地凝视照片上女孩的笑容，曾几何时，她灿烂的笑容只有他才能看得见。

院子里的光线昏暗，泽牧远走进屋，回到自己的书房，将所有的灯都打开，在明亮的光芒里，他清清楚楚地看见她的笑容，没有丝毫伪装的痕迹。

他把纸袋里的一沓照片都拿出来，有安格斯出现的只有一张，剩下的照片都是郗良自己，也有和郗耀夜，和阴成安，和阴原晖，和祁莲。

照片是艾维斯五世命人送来的，自一九叁八年起，每一年他都会叫人送几十张照片来。

一九叁七年年底，离别来得突然，当泽牧远反应过来时，自己已经远远地离开了郗良，他难以接受，但硝烟四起的年代，母亲泽庆只能告诉他，她活不成了……

一九叁八年年初，一个金发蓝眼的男人登门拜访，佐雬带他到会客厅，还特地叫泽牧远不要靠近。

随后，泽牧远看见自己的大伯佐慬和二伯佐凛都破天荒赶过来，接着四人在会客厅里大吵一架。

透过门缝，泽牧远依稀听见“祁莲”

，还有“姓郗的”

，他当即确定，他们在争论关于郗良和她的母亲祁莲，他无法克制自己，推开门闯进去，一心追问郗良的下落。

金发蓝眼的男人朝他微微一笑，意味深长道：“你就是牧远吧？果然百闻不如一见。”

“你听说过我？”