他在门诊又挂了一个星期的水，才有力气喝下一碗粥。

生病期间，他给柏腾打过几个电话，皆是无法接听，柏成钰的手机也是如此。

才刚刚痊愈，李锦程不顾李楠的劝说，坐上了去柏腾家的公交车。

然而别墅空无一人，李锦程也没能再见到柏腾。

他不要我了

李锦程已经忘了那时是秋天还是冬天，他只记得他最后一次来别墅，院子里的木棉树，叶子已经落尽，草坪里的草也已经萎缩发黄，已经很久没有人整理过。

他穿着很厚厚的夹棉外套，因个子又高了些，校服裤短了一截，露着脚踝。

如预料般，没有见到柏腾。

正准备往回走，后院的白色栅栏门响了。

一个穿着灰蓝色工装，印着物业名称的中年男人，正锁门出来。

李锦程连忙过去，问：“你好，请问柏叔柏先生去哪里了？”

“你说房主啊？噢，他们一家人好像去国外定居了，我来检查检查管道”

出国定居？

李锦程表情空白，满脑子只剩下这四个字。

回到家，他整个人神情恍惚，盛米饭时失手打碎了一个碗。

李楠担心他是学习压力太大，让他去一边坐着，又不放心的问：“最近又考试了？”

李锦程摇摇头，说没胃口，回房间关上了门。

他躺在床上，愣了回神。

伸手从枕下掏出一个布袋，拿出那只银色的口琴。

即使很小心地保存，银色的漆面还是难以避免地有了划痕，斑驳着“gloriofuture”

。

李锦程坐起身，把口琴放到唇边，轻轻吹奏。

本就没系统学过音乐，加上长时间未联系，六个音吹跑三个。

难听得像是锯在腐朽的树干上，留下曲曲折折的痕迹。

他不在吹了，低头看着口琴上自己模糊的倒影，眼眶渐渐酸胀，抬起胳膊用力抹了抹。

柏腾会出国，甚至定居，李锦程一点都不意外，在和他没有联系的日子里，大概也猜得出。

可是他不明白，为什么不告诉他，不让他去机场送他？

是不是柏腾嫌弃自己，真的会去找他，所以连离开都不肯告诉自己。

从前李锦程觉得，得到柏腾的心是一种奢望。

现在觉得，比得到柏腾的心更难的，是看一看他的心。

高考前的最后一次确认报名，李锦程记得自己在微机室排了很久的队。

在电脑前把自己设置的密码记在本子上，等待邮箱的回复。