一直到桑塔纳停到医院楼下，沈辞都有点茫然。

谢逾走在前头，一回头，便看见沈辞慢慢跟着，像是在发呆，他无奈地伸出手：“沈助教，人傻了？”

这称呼是五年前谢逾惯用的，沈辞最初觉得是戏弄，是屈辱，但慢慢的便习惯了，每每谢逾用亲昵的语调念出来，带着神采飞扬的笑意，沈辞都觉着耳热。

至今，已经整整五年没人这么叫他了。

伸出来的那只手修长漂亮，温度灼人，沈辞微微垂眸，将手放了上去。

他们彼此握住了。

两人走进医院，穿过长长的连廊，站到了病房玻璃窗前，这病房是无菌设置，每次进出只一人，限制时间，谢逾推了沈辞一把，笑眯眯道：“你进去吧。”

沈辞心情复杂，不明白谢逾是出于什么样的想法，他穿好隔离服，走进病房，看着谢逾隔着玻璃用口型说：“记得介绍我。”

沈辞的耳朵又开始泛红了。

……该怎么介绍？

病房是隔音的，他说话谢逾听不见，沈辞想怎么介绍就怎么介绍，就算说谢逾是他的男朋友，爱人，甚至老公，都可以。

沈奶奶如今病情稳固，就是年纪大了，精力不好，记忆力也差，大多数时间都在睡觉，她被人迷迷糊糊握住手，便醒了过来，对着沈辞露出笑容：“今日有空闲？”

沈辞在她身边跪坐下来，牵着她的手：“是，今日不上班。”

往常他们总有很多话说，这回沈辞却没开口，他斟酌着怎么介绍谢逾，沈奶奶却福至心灵一般向外望去，看见了窗外的人。

隔着一层玻璃，也能看出谢逾身量高，姿态俊拔，和电视里的明星模特似的，沈奶奶愣了一下，摸出了老花镜。

她将镜片带在眼睛上，谢逾笑眯眯挥手打招呼，老人捏着沈辞的手，忽然道：“门口那个孩子是谁？我见过他。”

沈辞一顿，语气里的讶异藏也藏不住：“你见过？”

谢逾自打回国，基本闭门不出，往常的社交圈一个不沾，也没来过医院，沈奶奶怎么会见过？

老人闭目沉思了一会儿，道：“很多年前，有年了。”

也就是谢逾长得实在出挑，他但凡是个路人脸，谁也记不了这么久。

沈辞再次停顿，克制不住地偏头朝谢逾看去。

五年前，那便是他和谢逾才相识的时候，谢逾还是江城说一不二的富家少爷，他则是a大一文不名的穷困学生。

特需病房在医院角落，和其他病区有长廊隔开，若非特意绕道，是走不到这里的。

可谢逾为什么要特意绕道？来看一个他根本不认识的老人？

谢逾完全不知道他被认出来了，还在隔着玻璃笑眯眯的唇语：“你介绍我了吗？”

沈辞仓皇转头，眼眶微微发热。

沈奶奶拍拍他，又问了一遍：“门口那孩子是谁？”

沈辞掩饰住有些狼狈的神情，握住奶奶的手，略略斟酌，才道：“是……我喜欢的人，他叫谢逾。”

谢逾二字辗转在舌尖，竟有些缱绻缠绵。

沈奶奶不是保守的人，她微微转念，明白了大半——先是无缘无故掉下来的治病名额，再是沈辞当时最初焦虑不安的状况，到后来越来越安稳，连笑容也变多……以及五年前和今天，站在玻璃窗外的这个人。

她拍了拍沈辞，姿态放松，似乎了却了一桩心事：“奶奶相信你看人的眼光。”

沈辞埋头削苹果，只嗯了一声，没附和。

相信他看人的眼光，可过了这么久，他依旧没能读透谢逾，只能盲人摸象似的，一点点探寻，每了解一点，便再喜欢一点。

明明传言里嚣张暴戾，性格却温和爱笑，明明小时候吃尽苦头，后来却不曾施暴于人，明明是锦绣堆里养大的少爷，归国数月，却偏偏对名利钱财毫不在意，谢逾身上有一种飘然的出世感，似乎他只是此世的过客，时间一到，便会离开。

十五分钟转瞬即逝，提示音响起，沈辞将削好的苹果放在床头柜，嘱咐老人好好休息，老人抬眼看看门外谢逾，又看看眼前的孙子，伸出皮肤褶皱又布满斑纹的手，轻轻拍了拍他的手背。

一切尽在不言中。